SANS CONTEXTE

2010-03-16T23:52:00.001-04:00

FLASH

J'ai vu le film de ma vie défiler devant mes yeux dans un grand flash mauve. Une assistante à la réal hurlait : "Flash frame dans l'enfance, jump cut à l'adolescence, vie adulte dans le mauvais format." Ouin... je suis dû pour des vacances... ah ben gadon elles commencent ce soir.

2010-02-19T12:48:00.001-05:00

Ceci est bien le monde dans lequel on vit.

Si vous planifiez renverser le gouvernement américain, n'oubliez pas de signaler vos intentions au gouverneur de la Caroline du Sud.

Des frais administratifs de 5 $ sont exigés pour remplir le formulaire.

Autrement, vous risquez une amende de 25 000$ ou 10 ans de prison.

Lien vers le texte de loi officiel :

http://www.scstatehouse.gov/code/t23c029.htm

2010-01-04T16:10:00.002-05:00

Droits des skieuses et antisémitisme : un parallèle olympique.

Quoi de mieux pour frapper l'imagination que de comparer la situation des athlètes d'aujourd'hui à celle des Juifs dans les années 30...

La Ligue des droits de la personne descend en flammes l’exclusion du saut à skis féminin aux Jeux olympiques de Vancouver

TORONTO, 4 janvier 2010 – La Ligue des droits de la personne de B’nai Brith Canada demande au Comité International Olympique (CIO) et au Comité d’organisation des Jeux olympiques d’hiver de Vancouver (COVAN) de réexaminer le maintien de l’exclusion du saut à skis féminin aux prochains Jeux olympiques. Selon le président national de la Ligue, Allan Adel, et sa directrice nationale, Ruth Klein, bien que la décision récente de la Cour suprême place le CIO hors du cadre de la Charte canadienne des droits et libertés, la décision sur le saut à skis féminin est incompatible avec l’esprit de la Charte, qui interdit la discrimination fondée sur le sexe.

Dans une lettre à John Furlong, le directeur général du COVAN, la Ligue rappelle les Jeux olympiques de 1936 à Berlin quand le CIO a fermé les yeux sur le régime fasciste Hitler, qui mettait déjà en œuvre, à l’égard des Juifs, des politiques de discrimination qui ont eu des répercussions sur les Jeux cette année-là. La Ligue demande au CIO et au Comité d’organisation des jeux olympiques d’hiver à Vancouver (COVAN) d’examiner attentivement ses politiques et ses pratiques en matière de discrimination, « et cela comprend l’élimination de la discrimination envers les femmes aujourd’hui, comme cela aurait dû inclure la résistance contre la discrimination envers les Juifs alors ».

2009-12-24T09:12:00.000-05:00

MUZE 2009

Vous ne l'avez pas demandé, mais le voici quand même : le résumé musical de l'année 2009.

Allons droit au but... qu'est-ce qui va survivre dans le Ipod pour encore longtemps ?

N'hésitez pas à partager vos passions musicales de l'année avec tout le monde (ou à me les envoyer à moi seul si ça vous gêne)... question de couvrir tous les styles.

Dans la catégorie ON SAIT C'EST QUOI ÉCRIRE DES BONNES CHANSONS :

GRIZZLY BEAR ; VECKATIMEST. Si le climax est pour vous un art de vivre, voici le CD à acheter. Je connais ça depuis seulement une semaine et c'est comme un one-night qui va se conclure par un mariage heureux.

Les Anglos de Montréal ont fait leur part avec...

PATRICK WATSON ; WOODEN ARMS. Un très bon compositeur qui s'entourent de collaborateurs capables de donner encore plus d'impact à ses chansons.

CLUES ; CLUES. Des bons refrains avec des NA NA NA NA... C'est toujours efficace.

CHANSON FRANCO DE L'ANNÉE :

ELISAPIE ISAAC ; MOI, ELSIE. Des paroles de Richard Desjardins sur une musique de Pierre Lapointe. Une chanson d'amour qui relate l'histoire d'une Inuit et d'un homme blanc.

LE MEILLEUR DISQUE QUI N'EST PAS SORTI EN 2009 :

PHILIPPE BRIÈRE ; DES LETTRES D'AMERLOCHE. Un disque instrumental de guitare distribué à quelques privilégiés. Comme j'ai déjà dit au compositeur : "Tu parviens, en tant qu'interprète, à toujours mettre en valeur la composition elle-même, à étoffer chaque mesure, plutôt que de t'en servir comme prétexte pour en faire un éloge de l'individualité, à l'instar de certains virtuoses de la guitare qui se perdent dans de longs monologues." L'émotion se pose sur la corde de guitare comme l'aigle sur la branche. Bravo, Phil !

JAZZ :

VIJAY IYER TRIO ; HISTORICITY. Imaginez un Keith Jarrett qui aurait manqué d'amour maternel pendant sa phase anale et vous avez une bonne idée de qui est ce pianiste new yorkais. Des versions free jazz de Stevie Wonder, Leonard Bernstein et M.I.A.. Tic, Tac, Toe dans le winnebagow, on s'en va à Acapulco.

2009-11-04T13:13:00.002-05:00

AUTOMNE

Les feuilles d'érable sur le sol sont autant de mains qui frictionnent la terre pour l'aider à se réchauffer.

2009-09-30T16:19:00.002-04:00

Au-delà de Jacques Brel...

Il y a le jazz belge à la manière de Flat Earth Society...

http://www.fes.be/muziekNE.html

et aussi à la manière du pianiste Jef Neve...

http://www.jefneve.be/index.html

2009-08-29T19:17:00.003-04:00

CD MÉCONNU.

J'écoutais un CD dernièrement en me disant : "Mautadine de créosote, comment ça l'humanité ne s'est jamais rendu compte que c'était vraiment bon ce disque-là, encore aujourd'hui 16 ans après sa sortie, ça torche toujours." J'ai ouvert ma fenêtre de salon et hurlé des paroles dythyrambiques, mais ça n'a eu aucun impact sur les ventes du disque en question.

Je me suis donc posé la question : "Quel est le CD le plus méconnu de l'univers ?"... après avoir trouvé la réponse.

Mon choix : DINOSAUR Jr. , WHERE YOU BEEN (1993)

Lien vers What else is new : http://www.youtube.com/watch?v=ruFbcNlAcqQ&feature=related

Le leader de ce trio, qui roule toujours, est un disciple de Neil Young qui a subi l'influence underground de Sonic Youth. WHERE YOU BEEN contient tout ce qu'il faut de bons riffs, de solos de guitare et de mélodies qui te font négliger les radars photo en bordure de la route. Ce disque est... comment dire... c'est comme une maîtresse colombienne qui n'a pas été l'amour de ta vie, mais chaque fois que tu penses à elle, c'est toujours agréable.

2009-07-13T13:41:00.003-04:00

Éloge du cliché, du pléonasme et de l'expression creuse.

DRAME À SAINT-FERDINAND

Un individu mineur a perdu le contrôle son véhicule avant de frapper de plein fouet une infrastructure routière tout près d'un plan d'eau. Le conducteur et une passagère sont morts sur le coup. Un troisième individu, tout aussi mineur, est en piteux état après avoir subi des blessures au niveau du haut et du bas du corps. Il repose entre la vie et la mort. Hasard funeste : il allait célébrer un autre printemps la semaine prochaine. La soirée avait commencé avec une ambiance festive et des indices laissent croire que les victimes ont fait appel à la dive bouteille et qu'ils ont utilisé des articles de fumeur pour consommer une substance prohibée par la loi. L'accident s'est produit quelques heures seulement avant que Dame Nature enfile son manteau d'une blancheur virginale.

Selon des amis des jeunes, qui ont subi un feu roulant de questions de la part des représentants de la loi, cette tragédie laisse un arrière-goût amer. On envisage l'hypothèse que les trois se sont empêtrés dans les méandres d'un triangle amoureux et qu'une querelle entre conjoints a pu éclater à bord du véhicule. Le conducteur, subissant les affres de la jalousie et les contrecoups d'une liaison tumultueuse, ne s'est peut-être pas arrêté à temps parce qu'il rongeait son frein.

L'Association des mères contre le permis de conduire avant 18 ans voit dans ce drame tragique l'occasion de partir en croisade sans passer par quatre chemins et d'engager un autre bras de fer avec le gouvernement. La figure de proue, Colette Ouellette, persiste et signe depuis des lustres. Elle ne croit pas faire une tempête dans un verre d'eau quand elle dit qu'il faut envoyer un signal fort aux autorités compétentes sur les plans provincial et fédéral et remettre les pendules à l'heure. "Depuis la dernière réingénierie ministérielle, nous dénotons un ralentissement de la pro-activité dans ce dossier et pendant ce temps des jeunes meurent inutilement, alors que la vie est déjà un parcours jalonné d'obstacles." Elle conclut en ajoutant dans la langue de Shakespeare : "Yes we can !"

La cerise sur le gâteau serait qu'un autre accident survienne pendant le congé férié qui s'en vient.

2009-06-01T10:58:00.002-04:00

MILLÉNIUM, LE FILM

Je me demande si l'adaptation est fidèle en ce qui concerne la consommation de caféine. Je n'ai jamais lu un roman où il se boit autant de latte, cappuccino, café filtre... Il est vrai que les Suédois sont parmi les plus grands buveurs d'Europe, loin devant la France et l'Italie.

2009-05-04T10:34:00.001-04:00

JOURNÉE MONDIALE DE LA LIBERTÉ DE PRESSE.

C'était dimanche le 3 mai... Pour l'occasion, les dictateurs du monde entier ont distribué aux journalistes des crayons à mine antipersonnel.

2009-04-27T21:00:00.001-04:00

GRIPPE PORCINE.

Est-ce une transgression du Talmud ou du Coran si un juif ou un musulman attrape la grippe porcine ?

2009-03-18T12:08:00.000-04:00

BUDGET DU QUÉBEC 2009

Les recettes de l'État vont-elles laisser des dépôts tenaces dans l'assiette fiscale de Tante Monique ?

Au lave-vaisselle, Tante Monique vous recommande Low-cycle-but-it-should-be-better-in-2010.

2009-02-03T11:32:00.001-05:00

GUERRE DU POULET À PANURE.

Le général Tao utilise-t-il la grippe aviaire comme arme bactériologique pour éliminer son ennemi juré le colonel Sanders ?

2009-01-19T12:51:00.001-05:00

BUSH ET LA LANGUE DU PIRE.

George W. Bush n'a pas gagné en Irak... il n'est pas sorti vainqueur de l'Afghanistan... et il a été en chicane avec la langue anglaise jusqu'à la toute fin de son mandat.

"I'm telling you there's an enemy that would like to attack America, Americans, again. There just is. That's the reality of the world. And I wish him all the very best."—Washington, D.C., Jan. 12, 2009

En parlant de la femme d'un sénateur..."She's a West Texas girl, just like me."

"I didn't grow up in the ocean."

The Complete Bushisms... updated frequently

Il y en a 13 pages...

http://www.slate.com/id/76886

2009-01-12T12:43:00.001-05:00

ÉCONOMIE 2009.

À vos marques de commerce, prêts sans intérêt ? partez avec l'argent !

Est-ce la fin du capitalisme ? Hum... En tout cas, je ne compterais pas sur l'alternative communiste. Aux dernières élex fédérales, les électeurs de Laurier-Sainte-Marie avaient le choix entre le Parti Communiste et le Parti Marxiste-Léniniste. Ce monde-là prétend vouloir le bien commun, l'abolition des classes sociales et l'égalité pour tous, mais ils ne sont pas foutus de faire une alliance pour récolter plus que 150 votes chacun.

2008-12-31T10:24:00.002-05:00

UNE DE PLUS EN MOINS.

Bonne année 2009 !

Une pensée spéciale pour le pianiste Esbjörn Svensson, mort le 14 juin dans un accident de plongée sous-marine près de Stockholm.

http://www.est-music.com/

2008-11-28T17:51:00.003-05:00

ITUNES ET LE NUCLÉAIRE.

Extrait du contrat qui lie l'utilisateur du logiciel à la compagnie Apple.

2. Utilisations permises du Logiciel et restrictions. Cette Licence vous autorise à installer et utiliser le Logiciel Apple. Le Logiciel Apple peut être utilisé pour la reproduction de matériel aussi longtemps que cette utilisation se limite à la reproduction de matériel non protégé par des droits d'auteur, de matériel dont vous avez la propriété des droits d'auteur, ou de matériel pouvant être reproduit ou pour la reproduction duquel vous disposez d'une autorisation légale. (...) LE LOGICIEL APPLE N'EST PAS DESTINÉ À ÊTRE UTILISÉ DANS LE FONCTIONNEMENT D'INSTALLATIONS NUCLÉAIRES, DE SYSTÈMES DE NAVIGATION OU DE COMMUNICATION AÉRIENNES, DE SYSTÈMES DE CONTRÔLE DE TRAFIC AÉRIEN, D'APPAREILS DE SURVIE ARTIFICIELLE OU AUTRES ÉQUIPEMENTS DÈS LORS QU'UNE DÉFAILLANCE DU LOGICIEL APPLE POURRAIT PROVOQUER LA MORT OU DE GRAVES DOMMAGES CORPORELS OU ÉCOLOGIQUES.

Si Apple prend la peine de mentionner qu'il ne faut pas utiliser Itunes pour contrôler un réacteur nucléaire, est-ce parce qu'un ingénieur mélomane a déjà essayé ?

2008-10-30T18:12:00.001-04:00

JE.

Il m'est souvent difficile de croire que se cachent autant de choses derrière ces deux lettres, qu'elles permettent de ME distinguer même si tout le monde les met dans sa bouche et qu'elles sont une des preuves de mon existence. Je Je Je Je Je Je Je Je Je Je Je Je Je Je Je : c'est moi à différentes époques de ma vie. Je n'ai pas trop changé, hein ? Ma mère : « combien étiez-vous dans la piscine ? » « Nous étions quinze Je, moi inclus. Oui, oui, je les ai tous comptés. Sept Je de garçons, huit Je de filles. » Ce « Je », lancé en début de phrase à tout bout de champ, agit autant comme éclaireur que général en chef. On lui confie la direction de la pensée, on le nomme détenteur du libre arbitre et on lui fait porter la culpabilité de l'humanité. Comme tout le monde, je fais appel à lui même durant des situations sur lesquelles il n'a aucun contrôle. Par exemple, dans un rêve : « Je me trouvais au centre-ville de Montréal. J'étais pieds nus malgré les 50 centimètres de neige sur le sol et le vent glacial. J'étais à la recherche d'un ami d'enfance qui avait déménagé au Québec et je criais son nom... » Le « Je » n'a participé en rien au scénario du rêve, il le subit plus qu'autre chose, mais la situation est décrite comme si toutes les actions étaient le fruit de sa volonté.

2008-09-20T16:57:00.000-04:00

LE MEILLEUR LIVRE QUE JE N'AI JAMAIS LU.

Pérou, 1998.

Il me faut d'abord fouiller deux jours dans les librairies de Trujillo avant de trouver une édition légale de La Casa Verde (La maison verte) de Mario Vargas Llosa. Celle que j'achète est tout de même de mauvaise qualité. À la page 77, par exemple, les caractères sont imprimés en double et projettent un effet 3-D. L'éditeur voulait-il accentuer la profondeur de ce passage ? Une caractéristique des éditions pirates, aussi nombreuses que les versions officielles, est cette tendance à comprimer au maximum le texte pour réduire le nombre total de pages. Et souvent des fautes se glissent jusque dans le titre.

Je connais vraiment peu de choses au sujet de Vargas Llosa, si ce n'est qu'il est l'auteur le plus renommé du Pérou. Tout comme je l'ai fait en Colombie avec Gabriel García Márquez ou en Argentine avec la trinité Borges-Cortázar-Sabato, je veux lire ces écrivains pendant que je me trouve dans leur pays. La Casa Verde m'a été recommandé par un adolescent de 13 ans, natif de Trujillo, qui disait être le plus jeune écrivain du pays. Pablo proposait également de nous guider, J-S et moi, dans cette ville de la côte péruvienne. Comme nous passons des journées entières à visiter des ruines, entre autres celles de Chan Chan, capitale du royaume Chimú, c'est à l'hôtel que je peux trouver le temps de lire les premiers chapitres.

Notre chambre nous coûte seulement quelques dollars par jour. L'hôtel est en fait une ancienne prison qui a subi de légères transformations. Le proprio ne manque pas une occasion de vanter la sécurité des lieux. En effet... les barreaux de fer de la porte d'entrée sont solides. La porte coulissante demeure fermée à clé en toutes circonstances. On referme aussitôt que les clients entrent ou sortent. Un gardien est assis sur un tabouret et n'a rien d'autre à faire que jouer avec son porte-clés. Les putes ont un accès prioritaire aux deux premières chambres derrière les barreaux. Discrétion garantie : des murs épais absorbent les cris que provoquent les fantaisies de leurs clients. Au milieu de la porte de notre chambre, qui conserve des traces de mutinerie, il y a encore la fente par laquelle on donnait de la nourriture aux prisonniers. La fenêtre est trop petite pour que puisse s'évader un homme et une ampoule 30 watts jette une lumière pâle qui atténue le délabrement des lieux. Le seul moyen de lire serait de me tenir debout sur le lit en tenant le roman à bout de bras.

Le livre de Vargas Llosa m'accompagne dans les montagnes du parc national Huascaran. Sans l'aide d'un guide, J-S et moi partons en expédition. Nous croisons seulement trois campeurs dans la vallée en l'espace d'une semaine. Les sommets enneigés sur lesquels les nuages se déchirent le ventre, les lacs turquoise qui sont la sueur froide des montagnes estomaquées par l'immensité du ciel, les étoiles si nombreuses qu'elles dessinent des constellations pouvant illustrer toutes les mythologies du monde... Tout ça occupe un espace dans lequel la typographie ne parvient pas à s'intégrer. Sans compter un froid intense qui nous oblige le matin à passer 45 minutes assis sur une roche, le dos voûté, jusqu'à ce que le soleil assouplisse nos muscles et fasse fondre le gel au sol.

Au Pérou, les voyages en autobus sont longs, parfois il faut une vingtaine d'heures pour couvrir une distance de 500 kilomètres. Malgré ça, l'occasion n'est jamais propice à la lecture : le manque d'espace, l'inconfort, les passagers debout dans l'allée... autant de raisons de simplement regarder par la fenêtre. Quand l'autobus roule sur un chemin de terre, et ils sont nombreux dans le pays, les sièges branlent constamment. Tenir un roman entre ses mains demande encore plus de concentration que de le lire. Et je ne sais pas pourquoi, mais ça m'a toujours indisposé qu'un poulet lise par-dessus mon épaule dans l'autobus.

Nous voici à Arequipa, dans le sud du pays. J'ai une raison supplémentaire de reprendre la lecture du roman : c'est là qu'est né Mario Vargas Llosa. Je sais également à son sujet que l'écrivain a été candidat à la présidence du pays en 1990. Il représentait la droite néo-libérale favorable aux idées du Fonds Monétaire International. J'y vois là un obstacle de plus à la lecture. Cette vision politique heurte mes valeurs de jeune social-démocrate, quand même prêt à profiter d'un taux de change avantageux pour voyager des mois sans travailler. Aurait-il fait pire qu'Alberto Fujimori, au pouvoir durant toute la décennie 90 ? Ses adversaires l'ont accusé de corruption, d'abus de pouvoir et de violation des droits de l'homme. Fujimori a soutenu un programme de stérilisation forcée : 400 000 femmes autochtones en ont été victimes.

Cette fois, La Casa Verde ne fait pas partie de mes bagages dans l'expédition qui nous mène au sommet du mont Chachani, à 6057 mètres d'altitude. Le roman occuperait un espace équivalent à trois boîtes de thon. Dans un contexte comme celui-là, on remarque davantage que la nourriture spirituelle n'a pas de date d'expiration. Sa consommation peut être remise à plus tard.

Même rendu au-delà de la frontière péruvienne, à San Pedro de Atacama, au Chili, je m'obstine à terminer au moins le premier chapitre. Pour ce faire, je m'assois sur un banc en bordure de la place centrale, dos au soleil auquel j'expose seulement ma nuque. Le roman attire l'attention d'une jeune universitaire.

J'aime beaucoup Vargas Llosa. C'est la plus grande voix littéraire du Pérou. Et toi, qu'est-ce que t'en penses ?
Humm.... je ne me suis pas encore fait une idée claire à ce sujet.

Amelia est Péruvienne. Elle étudie à Santiago au Chili. Elle a 20 ans. Elle est belle comme une universitaire en vacances qui lit Pablo Neruda chaque matin.

« Fille brune, fille agile, le soleil qui fait les fruits, qui alourdit les blés et tourmente les algues, a fait ton corps joyeux et tes yeux lumineux et ta bouche qui a le sourire de l'eau. »

Les jours suivants s'accordent au nous, ponctués de siestes sans repos, mais la fin de notre histoire est plutôt catastrophique. Je dois lui téléphoner pour qu'on se voit une dernière fois avant son départ pour Santiago. Rien à faire, je ne trouve pas le numéro. Je me rends jusqu'à son auberge de jeunesse qui est légèrement à l'écart du centre de San Pedro... pour y apprendre qu'Amelia est en route vers le terminal d'autobus qui lui est à l'opposé de l'auberge. La ville est petite, mais les taxis ne sont pas nombreux. Pas la peine d'attendre. J'arrive à bout de souffle au terminal, juste à temps pour voir la poussière tomber derrière l'autobus de 14 heures.

De retour au Québec, je cultive parfois le projet de lire La Casa Verde. Ce désir coïncide souvent avec la sortie d'un nouveau roman de Paul Auster. Le Pérou s'enfonçe alors dans l'ombre des États-Unis.

Un soir de janvier, à Montréal, je lis à voix haute la première phrase : El sargento echa una ojeada a la Madre Patrocinio y el moscardón sigue allí. Ma lecture est interrompue avant la fin de la première page : le débit du renvoi de la laveuse est beaucoup plus rapide que le mien. L'eau sale se déverse au beau milieu de la pièce, qui se trouve à être la cuisine. J'en ai pour deux heures à ramasser les dégâts dans un appartement que j'habite depuis quatre jours à peine. Je découvre le lendemain que le tuyau de renvoi a été bouché avec du papier journal. La locataire précédente n'avait pas trouvé de meilleur moyen pour se venger du proprio que de faire payer le prix au locataire suivant. L'incident a pris un tout autre sens quand je suis moi-même parti en guerre contre le proprio. Il allait bientôt tenter de m'expulser, m'accuser de vol, faire venir les policiers chez moi, couper l'eau chaude... Mais bon c'est une toute autre histoire.

La dernière fois que j'ai ouvert La Casa Verde, tout de même en bon état malgré les voyages et les déménagements, j'ai retrouvé une carte d'affaires à l'endos de laquelle était inscrit : Amelia # tel (55) 852-508.

La carte était glissée à la dernière page d'un chapitre qui se conclut avec cette question :

Était-il tombé en amour avec elle ?

2008-08-06T12:31:00.003-04:00

TRAME SONORE POUR MONTRÉAL

MONTRÉAL LA NUIT

Who by fire de Leonard Cohen.

D'abord, quelques explications sur les paroles. Cette chanson est inspirée d'une prière juive associée au Yom Kippour, le Jour du Grand Pardon. Cette prière est dédiée à tous ceux qui vont mourir au cours de la prochaine année. Cohen énumère différentes façons de terminer son séjour sur Terre : who by fire, who by accident, who by his own hand... qui va périr par le feu, par accident ou de sa propre main. Il pose ensuite la question : Who shall I say is calling ? Qui ou quoi détermine notre vie et notre mort ? Il y a donc dans cette chanson une indéniable qualité spirituelle, mais un doute est exprimé quant à l'existence même d'un principe divin. La référence à une religion déterminée est ainsi laissée de côté.

Tout ça pour dire qu'il faut écouter cette chanson à 3 heures du matin dans le Parc Laurier ou en marchant sur le trottoir en bordure du parc. Plonger dans la nuit comme on se jette dans ses souvenirs, pendant que tous dorment dans des lits solides. Ça n'a rien de déprimant cette chanson. Au contraire. Ça rappelle simplement le caractère éphémère de la vie.

Take this longing de Leonard Cohen.

Il se trouve que la chanson après Who by fire sur l'album New skin for the old ceremony accompagne aussi très bien la nuit montréalaise. Et comme le Parc Laurier est long à parcourir, on peut écouter sans problèmes l'une et l'autre chanson. Il s'agit cette fois d'une chanson d'amour, un amour impossible parce qu'il n'est pas réciproque. En plein le genre de texte dont Leonard Cohen a le secret.

And everything depends upon / how near you sleep to me
(...)
Let me see your beauty broken down/ like you would do for one you love

Et pis marcher côte à côte de Leonard Cohen dans sa ville natale, c'est toujours une bonne manière de rester en éveil.

MONTRÉAL LE JOUR

Bitches Brew de Miles Davis. C'est le titre d'une pièce et d'un album double : le disque qui a mis en furie les critiques de jazz parce que trop rock. Cette musique est un mélange de styles comme l'est le centre-ville de Montréal. Les solos de trompette et de guitare semblent inspirés par le mouvement des travailleurs qui défilent dans les couloirs du métro. Écraser les bruits de circulation avec la musique de Bitches Brew est une expérience trippative. À écouter dans son iPod aux heures de pointe, matin ou soir.

Suggestions supplémentaires de trame sonore environnementale.

Merci aux amis collaborateurs.

Dans un parc, par temps gris : Vitesse - A statue on easter island

Dans une file d'attente : The Cure - Fight

En marchant dans la dernière tempête d'avril : Laid Back - Sunshine Reggae

En auto par une journée ensoleillée : Sigue Sigue Sputnik - Love missile f1-11

Regarder la pluie tomber à travers une vitre : Louis Armstrong - What a wonderful world

La première journée de soleil avec la chaleur du printemps : The Beatles - Revolution

Peu importe l'endroit, mais dans une situation où la bêtise humaine se manifeste : My Bloody Valentine - Emptiness inside

Dans le métro de Montréal : le requiem de Mozart

Dans les rues de N-D-G : Lemonjelly

À Paris par un dimanche matin d'hiver, près de la Seine, en patin : Chet Baker - Alone together

Dans le faubourg Saint-Jean-Baptiste à Québec au début de l'été : le thème du Festival d'été de Québec

Et pour finir, un témoignage de Mike D :

Puisqu'on parle de bitume, je vais me permettre une petite leçon de vie qui remonte à l'été 1995. Après une nuit aux abords de la trans canada près de Moose Jaw, Simon et moi levâmes le pouce histoire de se rapprocher toujours plus de l'ouest qu'on s'en va!

Un trucker, un vrai, arrête. Un type qui prend ses origines à Charlesbourg, qui fait la route entre Chigago et Medicine Hat et qui a le goût de fumer un peu de hasch avec la jeunesse d'hier qui en garde le souvenir aujourd'hui.

Bref, la trame sonore imposée pour cette traversée ensoleillée des prairies: Billy Idol. Et entre vous, moi et le web, c'était bon! Comme quoi, Dieu a peut-être une utilité pour chacune de ses créations après tout, mais encore faudrait-il que je sois croyant pour m'astreindre à un tel constat!

2008-07-30T11:02:00.001-04:00

TRAME SONORE POUR FAIRE LA 20 ENTRE MONTRÉAL ET QUÉBEC EN 1 HEURE 40.

Pour quitter l'île de Montréal...

1) Kyuss, Asteroid (instrumental)

2) Kyuss, Green Machine (un guitariste qui plogue son instrument dans un ampli de basse, ça sonne sale comme du monde !)

3) Black Sabbath, N.I.B.

4) Black Sabbath, War Pigs

5) Arcade Fire, Neighborhood #1 (Tunnels)

6) Faith No More, From Out of Nowhere

7) Faith No More, Woodpecker from mars (instrumental, une mélodie arabe avec une rythmique heavy, tu traverses Drummondville en moins de deux)

8) Interpol, Obstacle 1 (un classique des années 2000)

9) Interpol, Slow Hands (si j'enseignais l'art d'écrire une chanson rock, je donnerais cette compo en exemple)

10) Dinosaur Jr., Out There (un album méconnu des années 90 : Where you been)

11) Neil Young, Keep on rockin' in the free world - la version live avec Pearl Jam (le père spirituel du groupe précédent)

On est rendu près de l'hôtel Madrid. Un bloc Pearl Jam s'impose.

12) Pearl Jam, Corduroy

13) Pearl Jam, Rearview Mirror

14) Pearl Jam, Rats

15) Pearl Jam, State of Love and trust

16) Screaming Trees, Nearly lost you (comme la précédente, une autre pièce de la trame sonore de Singles)

17) Nirvana, Lithium

18) Ministry, Just one fix (ça rentre dedans comme un 10-roues pas de brake ; la version avec la narration de William S. Burroughs)

Le bloc franco en vue de l'arrivée à Québec

19) Noir Désir, Tostaky

20) Plume Latraverse, Bonne soirée (pour se calmer les esprits un peu)

21) Robert Charlebois, Ent' deux joints

22) Jean Leloup, 1990

23) Niagara, J'ai vu

On traverse le pont de Québec avec Noir Désir.

24) Noir Désir, Le vent nous portera

S'il faut chercher un stationnement dans les rues du Vieux-Québec, il y a le temps pour deux compos instrumentales avec ben de la guitare.

25) Frank Zappa, Five-Five-FIVE (Shut up and play your guitar)

26) King Crimson, Red

Et en roulant moins vite, on aurait pu écouter :

Primus, Jerry was a race car driver

Violent Femmes, American Music

2008-06-29T22:01:00.002-04:00

INVOCATION.

Pour que l'esprit de Charles Mingus plane sur Montréal et son festival de jazz, un article écrit en 2002 consacré au contrebassiste...

S'il n'était mort en 1979, Charles Mingus aurait eu 80 ans le 22 avril 2002. Dominic G. Turgeon, de Montréal, nous conte parallèlement l'histoire d'amour qui lie, depuis longtemps déjà, le Québécois Normand Guilbeault et le justement célèbre bassiste et compositeur, la biographie de celui-ci, des anecdotes sur celui-là...

« I wrote the music for dancing and listening. It is true music with much and many of my meanings. It is my living epitaph from birth til the day I first heard of Bird and Diz. Now it is me again. »
Charles Mingus (à propos du disque "The Black Saint and the Sinner Lady")

Mingus aurait célébré son 80e anniversaire cette année et, 23 ans après sa disparition, sa veuve, Sue Mingus, consacre toujours beaucoup d'énergie à diffuser les oeuvres de son mari. Depuis quelques années, Sue mène une lutte acharnée contre les nombreux enregistrements pirates disponibles sur le marché. Ainsi offre-t-elle, au travers de la maison de disques Revenge !, et à bas prix, des versions officielles et autorisées d’œuvres du compositeur – dont le concert à Paris du 17 avril 1964 –, destinées à faire échec à ceux qui cherchent à tirer profit de l'héritage.

Le Mingus Big Band, lui, est toujours actif, sur scène et en studio, et présente régulièrement des spectacles à New York et un peu partout dans le monde, où les pièces du Baron Von Mingus (surnom qu'il se donnait en début de carrière) sont à l'honneur.

À Montréal enfin, le contrebassiste Normand Guilbeault, outre ses divers autres projets personnels, dirige un ensemble qui se consacre à l'interprétation du répertoire Mingus.

En 1996, cet ensemble québécois enregistrait en spectacle l'album « Hommage à Mingus » (Justin Time records). Au répertoire, Orange was the Colour of her Dress, Then Blue Silk ; Don't Be Afraid, the Clown's Afraid Too ; What Love et The Black Saint and the Sinner Lady. Ce disque représentait pour Guilbeault une nécessité personnelle, un sorte de remerciement ultime à l’un de ses mentors.

« Mingus est un grand prêtre du jazz. », dit-il.

D’ailleurs, sur son disque précédent – « Basso Continuo » (Justin Time records, 1995) - l'ensemble Guilbeault n’avait-il pas gravé Meditations on integration ?

Fondé en 1988, l'ensemble Normand Guilbeault a reçu six ans plus tard le prix Du Maurier, à l'issue du Festival international de jazz de Montréal. En 1997, la revue torontoise Jazz Report le classait « Best jazz acoustic group of the year ». Outre les deux disques déjà mentionnés, sont aussi disponibles « Dualismus » (Red toucan records, 1994) et « Riel - Plaidoyer musical » (Ambiances magnétiques, 1999). Le contrebassiste travaille en ce moment à un projet inspiré des romans de Jack Kerouac.

Guilbeault a participé à des spectacles ou à des sessions d'enregistrement aux côtés de René Lussier, Jean Derome, Robert M. Lepage, Marilyn Crispell, Paul Bley etc. Il est impliqué de près dans les activités hors-scène du jazz montréalais, comme la mise sur pied du Off Festival et d'une association professionnelle de musiciens.

Comme Mingus, Guilbeault dit ce qu'il pense et agit en conséquence.

« Pour moi, le jazz est une musique engagée. C'est une autre influence de Mingus. Si tu as la chance de dénoncer une situation, il faut le faire. »

Guilbeault donne en exemple la pièce Fables of Faubus dont Columbia n'avait pas voulu diffuser la version chantée, dans laquelle Mingus critiquait l'attitude raciste du gouverneur Faubus et de la société américaine puritaine. Il l'a finalement distribué sur son propre label.

Guilbeault classe Charles Mingus parmi les quatre plus grands de l'histoire du jazz.

« Des musiciens de sa carrure, il n'y en pas beaucoup. Il est un des plus importants aux côtés de Duke Ellington, Billy Strayhorn et Thelonious Monk. Il a atteint une intensité peu commune dans le jazz. On la retrouve chez d'autres, mais l'influence est différente (...) C'est un grand virtuose de la contrebasse. Il avait une force physique exceptionnelle. Il avait développé une technique à deux mains sur la touche. Une main qui faisait un capo, tandis qu'il frappait la corde avec l'index de l'autre main. »

Mingus a été le premier jazzman dont les compositions, environ 300, se sont retrouvées à la Bibliothèque du Congrès de Washington. Pourtant, sa musique est relativement peu interprétée. Selon son disciple montréalais, ce n'est pas un répertoire facile. Ses arrangements sont construits pour avoir un relief : alto, trombone, ténor, clarinette basse...

« On n'approche pas sa musique comme All the things you are ou Les feuilles mortes. C'est possible avec seulement certaines pièces. Il arrivait souvent en studio sans partition. Il chantait, jouait à la basse et au piano ses compositions. Les joueurs les apprenaient et en assimilaient la matière sans l'avoir vraiment lue. Cela dépassait le cadre de la lecture à vue et forçait le musicien à l'apprendre de façon viscérale. Au début, c'était plus laborieux à mettre en place. »

Mingus écrivait certes, mais faisait bien davantage. Avant de donner au musicien son espace de composition – pour lui l'improvisation était composition (lire à ce sujet les notes de l'album « Let my children hear music » –, Mingus s’assurait que le thème sonnait exactement tel qu’il l'imaginait. Selon la légende, plusieurs musiciens l'ont appris à leurs dépens, certaines discussions orageuses se soldant à l’occasion par des échanges de coups. Ainsi Max Roach aurait-il été victime de la colère du contrebassiste durant l'enregistrement de « Money Jungle »…

Guilbeault partage cette vision du travail de leader – les coups en moins. « Si le compositeur contrôle son oeuvre à ce point-là, il peut faire passer son message. Il connaissait son oeuvre au point de la transmettre de façon orale. C'est à son honneur. Si j'étais aussi confiant face à mes compositions, j'essaierais cette méthode surprenante. C'est le moment présent avant tout. »
Au cours des années 1950 et 1960, Mingus était souvent tenu pour un moderniste radical, incarnant un paradoxe propre aux grands créateurs, à savoir l’art de puiser dans la tradition – Duke et Jelly Roll par exemple – et de la digérer pour parvenir à une vision inédite. Mingus nourrissait de façon continue un dialogue conscient entre lui et les compositeurs qui l'ont influencé.

« Son oeuvre de jeunesse est marquée par l'influence des compositeurs contemporains tels que Stravinsky. La musique classique a eu un impact. Charlie Parker l'a aussi beaucoup marqué. Il en a toujours été très fier. Parkeriana est un mélange des oeuvres de Parker, mais le style de composition demeure propre à Mingus. »

L'improvisation de groupe dans la tradition néo-orléanaise n'empêchait pas Mingus d'utiliser les ressources nouvelles à sa disposition. Il a été une sorte de charnière entre deux époques. Le disque « Let my children hear music », par exemple, a nécessité un très gros travail d'édition. « C'est presque impossible à reproduire en concert. Il y a beaucoup de changements de métriques et d'harmonie. Ce sont des oeuvres peu jouées. Nous avons relevé le défi en interprétant Don't be afraid, the clown's afraid too. Les arrangements sont de Jean Derome. Nous avons respecté l'esprit. C'était notre objectif. »

« The Black Saint and the Sinner Lady », composition en 4 mouvements pour 11 musiciens, est un minutieux travail de montage et de collage. Mingus découvrait une nouvelle technique de l'époque : l'overdubbing. Normand Guilbeault a mis près de six mois pour transcrire les partitions. « Il était difficile d'adapter les arrangements pour un groupe de six au lieu de onze musiciens. Il ne fallait pas avoir l'impression qu'il manque quelque chose, que des éléments aient été oubliés. Peu de gens s'y sont attaqués. J'ai travaillé beaucoup avec Jean Derome. Je suis très fier du résultat. C'était le gros morceau. Nous aimerions rejouer cette pièce bientôt. »
Mingus lui-même n'a jamais repris « The black Saint… » après la sortie de l'enregistrement. Le Mingus Big Band en donne parfois une version en spectacle.

Fait à noter, Guilbeault a préparé cette interprétation sans se référer à la partition originale qui se trouve à la Bibliothèque du Congrès. « C'est une oeuvre exigeante physiquement. Les quatre mouvements sont complexes. Sue Mingus avait été impressionnée quand je lui avais annoncé mon intention. "It's fantastic. Go for it." avait-elle dit. »

Suivons le mot d'ordre de Guilbeault et ses musiciens : Let (our) children hear Mingus !

Pour en savoir plus sur Normand Guilbeault : http://www.normandguilbeault.com

...et sur Mingus : http://www.mingusmingusmingus.com (site officiel).

2008-05-30T11:08:00.005-04:00

RÉMI, HUTCHI, CANDY...

Les moins de 35 ans, dont je fais partie, sont souvent décrits comme une génération qui n'a pas su trouver ses repères. Les dessins animés japonais de notre enfance, que nous regardions pendant que nos parents concluaient leur entente de divorce, n'ont certainement pas contribué à développer le sens de l'attachement.

Rémi sans famille : le titre dit tout. Orphelin recueilli par un alcoolique qui le vend à un acteur ambulant n'ayant jamais été en règle avec l'Union des Artistes. Après la mort de tous les chiens de Rémi, le singe avec son pseudo-costume du 22e Régiment a pris la relève et s'est tapé une pneumonie fatale.

Candy : orpheline élevée dans une ancienne écurie, l'orphelinat Pony. Passe-temps favori : se réunir entre amis dans un cimetière pour pleurer la mort d'un compagnon.

Belle et Sébastien : la mère de Sébastien n'est pas morte, mais elle a abandonné son fils dans les Pyrénées, au lieu de le laisser sur la Croisette où il aurait pu se faire recueillir par Angelina Jolie qui adopte un orphelin à chaque kilo de botox injecté.

Hutchi le prince orphelin : Non seulement sa mère est morte, mais du moment que cette abeille se fait des amis, il y a toujours une grosse araignée qui vient les bouffer. Ça te ruine un sentiment d'auto-compétence.

Le petit Castor et Tom Sawyer s'ajoutent à la liste des enfants admissibles à une allocation d'orphelin de la Régie des Rentes.

Aucun de ces personnages ne se projetait dans le futur et ne s'imaginait de quoi auraient l'air les soupers du dimanche soir avec ses parents. Le prince Actarus n'a-t-il jamais savouré du Hamburger Helper en compagnie de sa mère ?

Qu'est-ce que t'as fait cette semaine, mon beau tit-Tatarus en papyrus?
Maman. Ça fait mille fois que je te demande de m'appeler par mon nom. Rien de spécial... Comme d'habitude... j'ai débarrassé la galaxie de 2 ou 3 vilains. Ah oui ! Hydargos t'a fait dire bonjour avant de mourir dans d'atroces souffrances.
Tu devrais penser à investir dans l'immobilier au lieu des robots. Ton Goldorak... dès que tu l'as sorti du garage, il valait 50 000 piasses de moins. Sauver la civilisation c'est ben beau, mais ça vaut pas un emploi stable chez Bombardier. Et pis est-ce que finalement l'assurance va rembourser ton astéro-hache ?

Albator, c'est pas suffisant qu'il ait perdu un oeil en voulant sauver sa blonde ? Non monsieur. Tous ses amis ont connu des tragédies comme le meurtre de leurs parents ou la destruction de leur planète natale. Ce qu'ils ont en commun tous les membres d'équipage de l'Atlantis, c'est la nostalgie d'un Paradis Perdu. Clio, l'extra-terrestre aux cheveux bleus, se nourrissait uniquement d'alcool en rappelant que la population de sa planète avait été exterminée par des plantes carnivores. Assez turn off merci.

On imagine la fiche de ces personnages sur le Réseau Contact :

Fille de scientifique assassiné recherche Humanoïde (mélancolie proportionnelle au pessimisme) avec qui partager des plans de vengeance et peut-être plus. Fantôme pogné dans l'ordinateur d'un vaisseau spatial, passez votre chemin.

La chanson thème de Candy avait au moins le mérite de nous rappeler l'importance de l'amitié.

Au pays de Candy
Comme dans tous les pays
On s'amuse on pleure on rit
Il y a des méchants et des gentils

Et pour sortir des moments difficiles
Avoir des amis c'est très utile
Un peu d'astuce, d'espièglerie
C'est la vie de Candy

On ne peut pas en dire autant du thème de Démétan.

Gentil petit Démétan
Gentil petit Démétan
Tu n'as pas de chance
Car la jolie Rénatane
Ta petite camarade
Souvent tu y penses
Est la fille de Kiata
Le méchant seigneur des lacs et des bois
Et ça déchire ton âme
Pauvre petit Démétan

Wo wo wo... ça déchire ton âme... wo minute... il est 7 heures 30 samedi matin début 80, j'ai ma semaine dans le corps moi là : une alerte aux poux, deux films éducatifs de l'ONF, une répétition générale avant la première communion, pis j'ai avalé deux réglettes (une verte et une rose)... ce dont j'ai besoin, c'est relaxer. On me propose une grenouille qui est trop pauvre pour fréquenter l'école du village parce que les tritons ont aboli le programme de prêts et bourses. Démétan est le souffre-douleur de l'étang. Dans cette série, les seuls moments où la grenouille à calotte ne se fait pas maltraiter c'est durant les annonces de Kino-Québec. « Viens jouer dehors. » J'aurais dû écouter ce que mon gouvernement avait à me dire au lieu de m'enfarger dans le fil du clavier Jerrold. C'est peut-être pas mon mélange de Sugar Crisps et de Honey Comb avec du lait au chocolat qui me tombait sur le coeur.

Bien sûr, bien sûr, il y avait aussi Pépin la Bulle, les Barbapapas et l'ourson Colargol qui voulait chanter (conséquence indésirable d'un quicky entre une animatrice de pastorale et un barbu de l'Évangile en papier), ou encore Calimero. Dans le cas du poussin italien, le message est plus subtil. Calimero n'abandonne jamais sa coquille d'oeuf sur la tête. Ce qui ne doit servir que d'objet transitoire acquiert un statut permanent : Calimero restera toujours dans le giron maternel et se croira incapable d'affronter la vie.

Non vraiment, maman, t'aurais pas dû t'émanciper et aller travailler. Tu l'as bien dit, Calimero : « C'est vraiment trop inzuste ! »

2008-04-29T16:07:00.002-04:00

LA VIE DE VINICIUS.

Au commencement il y avait Rio de Janeiro. À l'âge de trois ans, Vinicius avait déjà eu assez de soleil dans les yeux pour illuminer tous les personnages qui peuplaient son esprit. Il voulait maintenant partager leur existence avec sa famille. Il a fouillé chaque pièce de la maison à la recherche de tous les crayons. Bien sûr, à cet âge, les traits de couleur formaient des suites incohérentes et n'étaient pas à la hauteur de ce qu'il imaginait. La situation le contrariait, mais il avait hérité de son arrière-grand-père, Fábio Luz, le même entêtement qui caractérisait l'un des anarchistes brésiliens les plus fameux. Au fil des ans, à mesure que s'est affinée sa maîtrise du dessin, les personnages de Vinicius ont trouvé leur place dans des livres pour enfants, des manuels scolaires et des publicités.

Vinicius Vogel vit à Montréal depuis 2007, mais le Brésil demeure son asile climatique durant les mois d'hiver.

Luscos Fuscos

2008-03-31T20:52:00.004-04:00

UN MODÈLE POUR TOUS.

Comment peut-on croire que l'harmonie est possible entre les peuples de la Terre, alors que les humains ne sont pas encore foutus d'utiliser un seul type de vis ?

Non mais pourquoi faire 4 modèles de vis différents sur une même laveuse à chargement frontal ?

C'est quoi l'affaire ? J'en conclus que le lobby de la vis à tête plate est aussi puissant que celui de la tête étoilée. Ils s'entredéchirent depuis un siècle et toujours pas de gagnant à l'horizon. À Washington, l'un finance les démocrates et l'autre les républicains. Chacun négocie des ententes secrètes avec le holding de la tête carrée pour renverser le concurrent. Ah mais quand même... il y a déjà eu le compromis de la vis plate étoilée, l'androgyne de la boîte à outils... Un bon début, mais c'était juste de la poudre aux yeux.

VHS et Beta... ça s'est joué en 5 ans. Pas mal plus efficace. Blu-Ray et HD DVD devraient régler leurs comptes d'ici peu. Mais pour la vis... non monsieur on n'est pas pressé. Ça prendra le temps qu'il faut. D'abord, on va monter 2 tables de concertation, l'une avec des têtes plates et l'autre avec des têtes étoilées. On verra bien laquelle est la plus solide.

Palestiniens et Israéliens devraient relever le défi de la vis universelle avant de penser à négocier des frontières. Déjà les deux s'entendent pour dire que la vis à tête de croix est un symbole chrétien qui n'a plus sa place au Proche-Orient.

2008-02-20T21:59:00.002-05:00

Le suppositoire comme élément constitutif de la société distincte québécoise... J'en suis convaincu depuis qu'un collègue de travail m'a raconté l'histoire qui suit. Le texte original a été publié dans le journal The Globe and Mail en 1998. Cette publication a valu à son auteur une entrevue avec André Arthur. Voici donc pour la première fois en français :

ORALEMENT OU AUTREMENT
par Guy Lalande

Il y a quelques années j’ai décroché un emploi d’annonceur à la radio francophone de Radio-Canada, à Toronto. Je n’avais visité la ville qu’une fois dans ma vie et je n’y avais jamais habité, mais la perspective de travailler dans la capitale ontarienne m’avait tout de suite plu. Je peux d’ailleurs dire aujourd’hui que l’année et demie que j’y ai passée a été très instructive autant d’un point de vue social que culturel.

Bien que le climat de Toronto soit plus doux que celui de Montréal, ça ne m’a pas empêché de contracter encore cet hiver-là, un mal de gorge qui provoque invariablement chez moi une extinction de voix. Le remède idéal dans ces circonstances se présente en suppositoires. Il me redonne ma voix en 24 heures, ce qui me permet de reprendre rapidement le micro.

Comme je pouvais m’y attendre, ma gorge s’est mise à piquer un après-midi de janvier. J’étais alors loin de me douter que ma quête pour le remède miracle allait être arrêtée net par une autre de ces différences culturelles qui font de nous, les Québécois, ce que certains appellent une société distincte.

Ce soir-là, je me rends donc à la pharmacie la plus proche de ma résidence de North York. La pharmacienne en devoir accueille ma demande avec un certain malaise. Alors que je commence à me demander si je n’ai pas transgressé un quelconque tabou, elle m’entraîne devant une gigantesque variété de pastilles, un remède qu’elle trouve pas mal moins embarrassant à proposer vu qu’il a l’immense avantage de pouvoir être pris par la bouche.

Dans une deuxième pharmacie, un commis fouille l’endroit de fond en comble avant de m’abandonner lui aussi devant un impressionnant étalage de pastilles. Elles ont l’air aussi efficaces que des bonbons forts. Mais à Rome, on fait comme les Romains. Je me laisse tenter par un sachet rouge et blanc sur lequel est écrit en anglais « l’ami du pêcheur » avec un joli petit chalutier. Je passe à la caisse et je rentre chez moi avec la vague impression de m’être fait prendre comme un poisson.

Le lendemain matin, je prends comme à chaque jour la direction du Broadcast Centre. Si je ne peux pas animer mon émission je pourrai au moins faire un peu de recherche et qui sait, peut-être trouver les fameux suppositoires dans une pharmacie du centre-ville. À midi, je traverse la rue Wellington et j’entre dans la pharmacie d’un centre commercial souterrain. De nouveau, une pharmacienne accueille ma demande d’un air perplexe. Elle m’assure ne jamais avoir entendu parler de ce remède étrange et primitif.

Mais elle vérifie tout de même un volumineux compendium qui répertorie tout ce qu’on peut trouver dans une pharmacie ontarienne. À sa grande surprise, mon remède s’y trouve. On peut lire son nom écrit noir sur blanc. L’espoir rejaillit en moi. Mais ma joie est de courte durée quand j’apprends qu’en Ontario, mon médicament n’est vendu qu’à Cornwall, à la pharmacie où « on trouve de tout même un ami. » C’est à cinq heures de route de Toronto, pratiquement à la frontière du Québec.

Je refuse de me laisser abattre. Je fonce vers la méga pharmacie du Centre Eaton, rue Younge. Cette fois, un pharmacien d’âge mûr est derrière le comptoir. À peine lui ai-je demandé ce que je veux qu’il me lance, sûr de lui : « Tu dois venir de Montréal. Tu trouveras pas ça à Toronto. Les suppositoires, personne n’en veut ici. » Et comme si un suppositoire en valait bien un autre, il ajoute : « Tout ce que j’ai en suppositoires c’est de l’Aspirine. »

Ok. Si je ne peux pas aller aux suppositoires, les suppositoires viendront à moi. Le soir même j’appelle ma fiancée qui doit arriver de Montréal le lendemain en train. Je lui demande de m’en faire passer une couple de boîtes en douce. Elle se dit prête à prendre ce risque. Bien cachés dans le fond de sa valise, les précieux suppositoires trouvent leur chemin jusqu’à Union Station.

Mais mon état s’est détérioré. Les suppositoires ne font pas leur effet habituel. Je prends un rendez-vous avec un médecin. J’arrive dans son bureau. Il est jeune, timide et un peu gauche. Il m’examine et me demande si j’ai pris quelque chose. Je réponds : « Seulement des pastilles et des suppositoires. » Il échappe son stylo. Son visage devient écarlate. « C’était quoi la dernière chose? » « Des suppositoires. Un médicament que je trouve à Montréal. » Il tousse un peu et d’une voix faible me dit: « Et ces suppositoires, vous les prenez oralement, n’est-ce pas? » « Oralement? Savez-vous ce que c’est qu’un suppositoire? » Mais il me tend déjà une ordonnance pour des antibiotiques en me lançant: « Ici, on ne parle pas de ça! » Je venais de tomber dans un profond fossé culturel.

2008-01-23T14:11:00.000-05:00

TRADURRE È TRADIRE.

Traduire est-ce trahir ?, comme se le demandait l'auteur et professeur italien Valerio Ferme.

La réponse est évidente quand on se fie aux traducteurs automatiques de Google ou de Babel Fish.

De l'allemand au français.

La vie de Nietzsche :

Quand il était âgé de 44 ans, s'est cassé une grave maladie mentale, et les onze dernières années de sa vie, Nietzsche a passé dans le domaine des soins de sa mère et sœur. Ce n'est qu'à ce moment-là obtenu ses écrits plus grande résonance.

De 1850 à 1856, au Naumburg, Nietzsche a vécu des femmes budgétaires avec la mère et la soeur, grand-mère et deux tantes paternels, et non au service des filles.

Marx est mort ! (Dieu)

La police allemande dispute l'Idéologie, mais seulement après Marx, la mort a été publiée.

Au total, quatre des enfants que Marx a lui-même décédé.

La vie du philosophe Emmanuel Kant.

1746, il publia sa tête la pensée de la véritable estimation des forces vives.

Il a quitté Königsberg et a mérité sa vie en tant que professeur de maison.

Kant a passé presque toute sa vie dans le monde.

La vie matrimoniale du cinéaste Wim Wenders.

Wenders est compatible avec la photographe Donata Wenders.

La vie d'Adolf Hitler :

Jusqu'à son 30e Année de vie, il a été mesuré à l'échelle bourgeoise de l'époque, un échec de l'existence -, sans formation professionnelle, sans attaches et, surtout, sans réelle propriétés qui vont suivre son ascension plausibles pouvant expliquer. Pourtant, cet homme est balancé l'espace de quelques années le chancelier du Reich allemand.

Hitler à la guerre :

En octobre 1916, Hitler à la jambe blessée. On lui a envoyé à l'hôpital de courte durée Beelitz, qui lui est blanc, avec ses lits et s'inquiétant des infirmières présageait quasi irréelle.

Hitler a été en tout état de cause un médecin militaire pour la santé mentale et de traitement de ce psychopathe classées, à la gestion des tâches tout à fait impropre.

Quand les Allemands parlent de foot français...

De même, pour les Français, la tête de l'Olympique Lyonnais est le rêve du double éclaté.

De l'anglais au français.

C'est quoi les paroles déjà ?

LIFE IS LIFE (OPUS)

La vie, c'est la vie

Nanananana
Nanananana (tous ensemble maintenant)
Nanananana
Nanananana

Life (nanananana)
La vie, c'est la vie (nanananana)
Labadab dab dab la vie (nanananana)
Liiiiiiiife (nanananana)

Lorsque nous avons tous le pouvoir donner
Nous avons tous donner le meilleur
Chaque minute de l'heure
Ne croyez pas sur le reste
Et vous obtenez tout le pouvoir
Vous obtenez tous les meilleurs
Quand tout le monde se fait tout
Chaque chanson et tout le monde chante

Et c'est la vie (nanananana)
La vie, c'est la vie (nanananana)
La vie, c'est la vie (nanananana)
Labadab dab dab la vie (nanananana)

Nanananana
Nanananana (all together now)
Nanananana
Nanananana

Life (nanananana)
Life is life (nanananana)
Labadab dab dab life (nanananana)
Liiiiiiiife (nanananana)

When we all give the power
We all give the best
Every minute of an hour
Don't think about the rest

And you all get the power
You all get the best
When everyone gets everything
And every song everybody sings

And it's life (nanananana)
Life is life (nanananana)
Life is life (nanananana)
Labadab dab dab life (nanananana)

LOVE HURTS (NAZARETH)

L'amour fait mal

L'amour fait mal, l'amour cicatrices,
Love blessures, et les marques,
Tout coeur, pas difficile,
Ou forte, assez
Pour prendre beaucoup de douleur,
Prenez beaucoup de douleur
L'amour est comme un nuage
Détient beaucoup de pluie
L'amour fait mal, l'amour fait mal ooh ooh

Je suis jeune, je sais,
Mais, même si
Je sais une chose, ou deux
J'ai appris, par vous
J'ai vraiment appris beaucoup,
Vraiment beaucoup appris
L'amour est comme une flamme
Elle brûle de vous lorsque son chaud
L'amour fait mal, l'amour fait mal ooh ooh

Love hurts, love scars,
Love wounds, and marks,
Any heart, not tough,
Or strong, enough
To take a lot of pain,
Take a lot of pain
Love is like a cloud
Holds a lot of rain
Love hurts, ooh ooh love hurts

Im young, I know,
But even so
I know a thing, or two
I learned, from you
I really learned a lot,
Really learned a lot
Love is like a flame
It burns you when its hot
Love hurts, ooh ooh love hurts

ENTER SANDMAN (METALLICA)

Faites vos prières un peu
N'oubliez pas, mon fils
Pour inclure tout le monde

Tuck vous, chaude sein
Gardez-vous de libérer du péché
Jusqu'à ce qu'il vienne le Sandman

Dormir avec un œil ouvert
Préhension votre oreiller serré

Exit lumière
Entrez nuit
Take my hand
Off jamais jamais à la terre

Say your prayers little one
Dont forget, my son
To include everyone

Tuck you in, warm within
Keep you free from sin
Till the sandman he comes

Sleep with one eye open
Gripping your pillow tight

Exit light
Enter night
Take my hand
Off to never never land

Un peu de littérature américaine.

Catcher in the rye de J. D. Salinger.

Au lieu de L'attrape-coeur, nous aurions eu droit à : Gant de baseball dans le seigle.

Résumé de l'histoire : Le roman porte sur un petit nombre de dates importantes dans la vie de Holden Caulfield, un grand, maigre, très critique et déprimé adolescent qui académiquement échoué sur Pencey Prep, un pensionnat.

(...)

Impossible d'obtenir l'aise, Holden descend vers le bas dans le hall Salle de lavande pour se détendre, essayant de son mieux pour s'intégrer dans la plupart des personnes âgées. Il fait un pas sur la jeune femme assise dans le tableau le plus près de chez lui, mais ils ne font que rire de lui.

Comprendre l'actualité économique...

Stocks plongé le jeudi, les investisseurs confrontés à de nouvelles indications de la profondeur des malheurs du logement.

2007-12-22T15:49:00.000-05:00

C'ÉTAIT L'HIVER.

1979 « Les chemins de traverse »

Musique : Francis Cabrel

Paroles déformées : Dominic G. Turgeon

Elle disait « j’ai déjà trop pell’té,

Mon cœur est déjà su’l bord de péter,

C’est lourd la neige.

La météo je n’en peux plus,

C’qu’on nous annonc’, je l’ai déjà vécu :

Vingt pouc’s de neige. »

Elle disait qu’janvier était cruel

Elle parlait toujours du soleil

Et d’la chaleur aux Îl’s Marquises

Même mon Kanuk lui faisait peur

C’était l’hiver même à l’intérieur

Elle disait qu’janvier était cruel

Elle parlait toujours du soleil

Et d’la chaleur aux Îl’s Marquises

Même mon Kanuk lui faisait peur

C’était l’hiver même à l’intérieur

Le vent n’a jamais été plus froid

La neig’ plus violente que ce soir-là

Le soir qu’i’a fait moins trente

Le soir où elle a parti le feu

Avec l’assurance c’était le mieux

Pour toucher l’argent

Elle a sûrement rejoint l’Club Med

Elle bronz’ tous les jours au soleil

Comm’ les pitoun’s des Îl’s Marquises

Mais si depuis ce soir-là je pleure

C’est qu’il fait froid jusque dans mes boxers

Elle a sûrement rejoint l’Club Med

Elle bronz’ tous les jours au soleil

Comm’ les pitoun’s des Îl’s Marquises

Mais si depuis ce soir-là je pleure

C’est qu’il fait froid jusque dans mes boxers

2007-11-28T17:11:00.000-05:00

GUIDE CONSEIL POUR ROCKEUR PRÊT À DONNER UNE CHANCE AU CLASSIQUE.

Même si l'orchestre symphonique ne joue pas ses propres compositions, on n'appelle pas ça pour autant un cover band.
Quand on parle d'un chef invité, ça ne veut pas dire qu'il est là pour faire la première partie.
N'y voyez pas de double sens si un critique spécialisé affirme que Georges Bizet aurait dû introduire une flûte dans l'ouverture de Carmen.
Il n'est pas normal d'entendre un couac sur scène, même pendant le Lac des cygnes de Tchaïkovski.
Dans la culture rock, le show qu'on va voir n'est souvent qu'un prétexte pour parler de tous ceux qu'on a déjà vus. On les compare comme des bonnes bouteilles de vin. « OK, OK, Pink Floyd 73 c'était quelque chose, mais que dire de Led Zep 71 ? » Si vous tenez à parler de vos expériences passées avant un concert de l'OSM, vous pouvez aborder votre voisine en lui disant : « J'ai vu Bach au festival de clavecin de Strasbourg avant qu'il soit connu. Il en arrachait à l'époque. Il avait pas les moyens de s'acheter une perruque au complet. Il avait juste le toupet », mais l'impact obtenu ne sera peut-être pas celui souhaité.
Entre les tounes, le chef d'orchestre n'essaiera pas de vous faire croire qu'il a de quoi de pertinent à dire sur les changements climatiques ou la guerre en Irak.
« J'espère qu'ils vont jouer MA toune ! » L'amateur de rock demeure fébrile jusqu'à ce que résonne les premiers accords de la chanson composée juste pour lui. Malheureusement, l'univers classique ne cultive pas le sens du suspense (sans doute pour pour ne pas dérégler les pacemakers du public). Il suffit de consulter le programme. On sait exactement dans quel ordre les musiciens vont jouer les pièces. Parfois même aussi ce que l'orchestre a préparé pour le rappel.
Contrairement à la croyance populaire, la virilité a sa place dans un concert classique. Bien sûr, elle ne prend pas une forme aussi franche que le slam ou le body surfing, mais une expiration sèche en hochant la tête, après un solo de violon par exemple, montrera à vos voisins que vous savez apprécier le grand art. Il ne faut tout de même pas se laisser transporter d'admiration : votre expiration doit bien laisser entendre que vous auriez fait mieux que le musicien sur scène si vos parents vous avaient mis entre les mains un violon au lieu d'une pile de feuillets paroissiaux à livrer avant dimanche.
Les effets spéciaux sont réduits au minimum. Oubliez les shows de boucane. Au mieux, vous verrez prendre feu le pacemaker de la curatrice du musée Chopin.
Les amateurs de classique se lèvent debout seulement après le dernier morceau, pis encore ça dépend des fois.

2007-10-31T11:26:00.001-04:00

LE MONDE EN QUELQUES LIGNES.

Un homme poursuit ses rêves devant les tribunaux.

Houston, Texas, USA

D'après l'avocat de Jack Crosby, les rêves de son client ont mené celui-ci à sa perte. Selon ce qui avait été convenu, l'homme de 36 ans aurait dû prendre possession de la maison de ses rêves en avril 2003. "Quand je suis arrivé sur les lieux, les rêves avaient cédé la place aux regrets. Je me suis senti totalement impuissant." D'autre part, Jack Crosby ne pouvait accomplir sa quête de bonheur et d'amour sans la promesse du rêve. Déception majeure : la promesse n'était que tromperie. Pendant des années, la femme de ses rêves - une complice de longue date - aurait fait croire à Jack Crosby que tout était possible pour eux. Elle l'a finalement abandonné à son sort. La présumée victime exige un dédommagement de 2 500 000 $. L'avocat Harold Forbes n'écarte pas la possibilité de s'en prendre aussi aux illusions de son client. Crosby a entretenu ses illusions pendant des années sans jamais rien obtenir en retour. «Je les ai caressées sans cesse, elles n'avaient pas à se plaindre, et paf ! un beau jour elles se sont dissipées sans laisser de trace.», a déclaré Jack Crosby dans un communiqué de presse.

2007-09-25T22:43:00.000-04:00

LE JAZZ D'ABORD.

Pour Stanley Péan.

Discussion entre une moitié et l'autre moitié. Elle pour commencer.

Faudrait aller chez IKEA en milieu de semaine.
J'ai de quoi le premier, le deux, le trois et le cinq.
Ah ouin. Tu m'avais pas dit ça. Qu'est-ce que tu fais ?
Hum... Je vais écouter des CD.
Tu peux faire ça pas mal n'importe quand. On a reporté notre magasinage déjà plusieurs fois.
Non. Non. C'est une occasion spéciale. Ce sont les journées anniversaires des spectacles de John Coltrane au Village Vanguard en novembre 1961.

C'est quoi l'affaire ? Depuis quand le monde célèbre des enregistrements de show ?
Ton exsudation d'incrédulité me permet de déduire que tu saisis pas toute l'importance de ce moment historique. Cette semaine-là à New-York, Coltrane a divisé le monde du jazz en deux. D'un côté, ceux qui convenaient que l'étrangeté est un puissant révélateur de beauté. De l'autre, ceux qui voyaient en Coltrane l'incarnation de l'anti-jazz. La présence du saxophoniste Eric Dolphy a eu...
C'est ben beau tout ça, mais faudrait que tu viennes choisir la causeuse avec moi.
Impossible. En plus cette année, le premier tombe la même journée qu'en 61 : un mercredi. On se reprendra la semaine suivante.
J'pourrai pas. J'ai prévu me baigner dans le fleuve avec Claude Jutra.
C'était pas juste une pointe d'ironie, c'était la tarte au complet.

En plus de perturber une vie de couple, le jazz peut affecter votre conduite en public.

Quand j'ai acheté mon billet pour le spectacle de la Trisha Brown Dance Company au théâtre Maisonneuve, je n'avais aucune idée de qui était Trisha Brown. Par contre, je savais très bien qu'elle avait confié au trompettiste Dave Douglas le soin de composer la musique de son dernier spectacle. Cinq ou six musiciens partageaient la scène avec la troupe de danseurs. À cette époque, Douglas s'affirmait comme un chef de file parmi les nombreux compositeurs qui voulaient définir la tendance début 21ème siècle. J'étais toujours prêt à camper deux nuits devant le magasin de disques pour acheter sa nouveauté. Mais bon dans le jazz c'est jamais nécessaire de concrétiser ce genre de promesses.

Au lever du rideau, stupéfaction : la scène est vide. Où sont cachés Dave Douglas et ses acolytes ? Non, pas possible ? La musique est enregistrée. Une série de questions et d'hypothèses s'enchaînent dans mon esprit. Je réunis mes pensées pour en faire une motte bien compacte, sous une forme qui résumait tout, et je projette à pleine force :

« WHERE'S DAVE DOUGLAS ? »

Je précise que mes amis et moi étions assis dans la dernière rangée d'une salle où peuvent prendre place 1400 spectateurs. Il m'a fallu donner beaucoup de décibels à ma plainte pour qu'elle se rende jusqu'à la scène. Et bien entendu, comme personne n'allait voir ce spectacle pour les musiciens, il n'y a pas eu de soulèvement populaire comparable à celui au Stade O après le show de Guns N' Roses.

Je me suis rendu compte par la suite qu'aucun journal, site internet et encore moins le programme du festival de danse ne garantissait la présence de musiciens live. Étant donné que... j'ai pensé que.. bref... mauvaise déduction de ma part.

Par amour de la musique, il faut parfois être prêt à affronter des terres hostiles.

En 1999, je suis allé à Varsovie, la capitale de la Pologne, avec une seule intention : assister à une soirée consacrée au projet Masada du New-Yorkais John Zorn. Les compositions – un mélange de free jazz, de musique de chambre et de klezmer – allaient être interprétées par trois formations différentes : un trio de cordes, un sextet (le trio + une guitare et deux percussionnistes) et le quartet dans lequel jouent Dave Douglas et John Zorn lui-même. Pour n'importe quel amateur de Masada, aucune hésitation : si l'argent manque, on sous-loue les petites cousines à une gang de rue pour financer l'expédition.

En fait, je me trouvais en Europe pour étudier l'italien en Toscane. Quelques semaines avant le départ, j'avais découvert par hasard ce festival de jazz à Varsovie. À la lecture du programme, je me suis dit que ça valait le détour... et que je pourrais visiter une partie de la Pologne.

La veille du spectacle en question, je vais voir celui de Marc Ribot et de ses Cubanos Postizos. Très bon avant-goût de ce qui m'attend le lendemain. À mon retour à l'auberge de jeunesse, je me cogne le nez sur une porte barrée. Entre 23 heures et 6 heures, il n'est pas possible de rentrer ou sortir de l'auberge. Comme les chambres se trouvent au sixième étage de l'édifice, aucun risque d'attirer l'attention même si je frappe et je crie à l'entrée avec la ferveur d'un Polonais en plein délirium tremens.

Je ne trouve pas mieux comme endroit pour dormir que la cage d'escalier d'un édifice voisin. Je jette au sol mon imperméable réversible vert-jaune (parce qu'il pleuvait tous les jours) et je me couche entre le troisième et le quatrième étage d'un H.L.M. slave. Dans un demi-sommeil, entrecoupé de spasmes au dos, je revois les faits saillants des derniers jours à Varsovie : la madame pipi qui m'engueule parce que je n'ai pas de change pour la payer, ce plat de pâte dégueu servi avec une sauce à la confiture de bleuets et du sucre, le chien errant qui me poursuit sur une des artères principales, le gardien de dortoir universitaire qui m'envoie promener parce que je cherche une chambre à louer, un épisode de Beverly Hills 90210 traduit par un seul homme qui fait toutes les voix, la guide touristique qui est en fait une employée de banque et qui ne connaît rien du tout sur sa ville...

Au petit matin, une femme descend l'escalier et accélère le pas en me voyant. Sans doute que la combinaison cheveux gras-yeux rouges-dents jaunes est encore plus percutante sous une lumière blême. Il est plus facile de faire semblant d'être un parfait débile en grimaçant que de lui courir après pour la convaincre que j'ai bel et bien 17 ans de scolarité. Finalement, un gardien débarre la porte de l'auberge de jeunesse. Je me couche à six heures sans pouvoir m'endormir vraiment parce que la moitié du dortoir fait ses bagages et veut quitter le pays au plus vite. Deux heures plus tard, je dois me lever en vitesse : l'auberge ferme ses portes de 8 à 16 heures. Allez hop ! Tout le monde dehors.

Durant la journée, j'avale autant de mauvais café que mon corps peut le supporter. En visitant la vieille partie de la ville, qui n'est vieille que de nom parce tous les immeubles historiques ont été détruits pendant la 2ème Guerre et reconstruits après 1950, je croise des centaines de Polonais. Lorsque nos regards se croisent, je me dis pour chacun : « J'avais aucune idée que cet homme ou cette femme pouvait exister quelque part dans le monde. Maintenant je suis pris avec leur souvenir autant qu'avec le visa polonais dans mon passeport, un souvenir qui ressemble aux étampes des douaniers, dont le contour déteint mais ne s'efface pas. »

Quand j'arrive au théâtre et que je regarde les instruments sur la scène, les frustrations de la semaine m'apparaissent aussi légères que l'odeur du thé vert sur de la terre cuite.

Ça y est. Les musiciens sortent des coulisses. Le contrebassiste soulève doucement son instrument qui est couché sur le côté. Il fait sonner les cordes à vide. À sa gauche, le violoncelliste ordonne les partitions, tout écornés par l'usage. Le silence dans la foule est tel qu'on peut entendre le frottement du coussin sous les fesses du violoniste.

J'écoute.

Je vis.

2007-09-20T16:12:00.000-04:00

DISTORSION TEMPORELLE.

Entendu dans les studios de R.D.I. à Montréal :

"Faut que je t'parle 2 minutes, aurais-tu 2 secondes ?"

Les journalistes pressés n'aiment pas le reggae parce qu'il y a beaucoup trop de contre-temps...

2007-09-06T15:12:00.000-04:00

LE MONDE EN TROIS LIGNES.

Aux États-Unis...

Police say suspect cut wife to pieces.

Warrant points to murder at Las Vegas hotel.

Ironie du sort : une femme qui se fendait toujours en quatre pour faire plaisir à son mari.

2007-09-04T23:57:00.000-04:00

BRUITS.

Le Dictionnaire du Diable définit le bruit comme étant « produit principal et signe authentique de civilisation ».

J'ai établi une liste de quelques bruits auxquels je n'ai jamais réussi à m'habituer.

Un incontournable : le sapement*. C'est la raison pour laquelle j'évite les CHSLD autant que possible. Pire encore : le sapement qui découle de l'absorption d'une soupe aux nouilles. Sluppe sluppe tandis que les nouilles se faufilent entre les lèvres comme des poissons des chenaux qui gigotent au bout de l'hameçon.

*Saper en mangeant, une expression bien québécoise. Qu'est-ce qu'on dit en France ou en Belgique pour parler de ce bruit ?

Le grincement d'un tiroir de poêle électrique. Ça ferme jamais comme du monde ce truc. J'ouvre juste pour déposer la plaque à biscuits sur le moule à muffins qui sert de cendrier multiplex dans les partys... C'est tout ce que je veux, mais au moment de refermer... Ça y est... J'ai droit à cet atroce grincement, essentiel à nos ancêtres Canadiens-Français pour faire peur aux ours noirs qui hibernaient dans la boîte à pain, mais qui n'a plus sa place dans une cuisine décente. Juste d'y penser, j'ai une irritation de la cochlée.

Le vagissement d'un rouleau de scotch tape prêt à s'agripper au monde des objets. Le format deux pouces et demi on s'entend, pas celui qu'on achetait pour nos cours d'arts plastiques au primaire, mais bien celui qui sert à renforcer le fond des boîtes de déménagement remplies de trucs dont le poids est inversement proportionnel à leur utilité.

Et le bruit ce n'est pas toujours une question de décibels.

Le sifflement d'une bouteille qui sèche. C'est déjà assez dur de faire tenir une bouteille 500ml à l'envers sur un comptoir, faut vraiment que la surface soit plane et qu'il n'y ait pas de courant d'air, pis quand ça marche, au bout de deux minutes il y a ce sifflement tiiiiiiiiiiiiiiiiii qui ressemble au remords que j'aurais si j'avais jeté la bouteille en question au lieu de la réutiliser pour charroyer mon jus de légumes au travail.

Le grésillement produit par mon ordinateur avant d'installer des mises à jour et de redémarrer sans que j'aie rien demandé.

Mise en situation : une pile de vaisselle sale repose dans l'évier. Vous faites couler l'eau pour éviter de vous ramasser le matin suivant avec d'indécrottables débris de lasagne sur votre bol à café. Vous arrosez généreusement... à tel point que l'eau déborde et se déverse en un mince filet jusqu'au fond de l'évier. Et bien ce glou glou glou amplifié par le tuyau de renvoi, je le trouve insoutenable.

Les griffes d'écureuil – ce rat qui s'habille chez Holt Renfrew... ne vous laissez pas tromper par sa queue fancy – sur un toit de tôle gaufrée.

Et je me souviens encore très bien de ces bruits qui ont failli projeter mon enfance loin de la rassurante courbe normale de développement.

J'aimais le jeu Pop-o-matic Trouble (voir le lien au besoin : www.boardgames.com/poptroub.html ). J'étais convaincu de maîtriser la technique pour peser sur la bulle en plastique et obtenir un six à tout coup. Mais mautadine de créosote que le bruit m'énervait.

Et que dire de Perfection (www.vintage-toybox.co.uk/?p=product&key=0701168165)? J'entends encore le tictictictictictic avant l'explosion quand on me pose la question : « Penses-tu pouvoir laver le plancher bientôt ? »

Rien à faire, ces bruits et moi ne serons jamais sur la même longueur d'onde.

2007-07-26T11:23:00.001-04:00

LE JEU COMPLICE.

J'adore le festival de jazz de Montréal. D'abord pour des raisons musicales : le groove de Billy Martin (MM&W), la puissance d'Antibalas, les compositions de Jef Neve, les excès de Marc Ribot...

Mais aussi parce que c'est l'une des seules occasions que j'ai de voir des hommes dans la cinquantaine s'amuser. Pas seulement rire ou faire le comique. Mais véritablement jouer et s'amuser comme le font les enfants pour qui c'est la seule règle de vie.

Le 5 juillet dernier, j'étais au Spectrum de Montréal pour le spectacle du Bill Frisell Trio. Pendant plus de deux heures, le guitariste de 56 ans et le drummer Joey Baron, 52 ans, n'ont pas cessé un instant de se mettre au défi, de s'étonner l'un l'autre et de démontrer leur savoir-faire. Le contrebassiste Tony Scherr a partagé avec eux toutes ces mesures en mode majeur et mineur.

J'ai beau chercher d'autres exemples de complicité aussi franche... Ils ne sont pas nombreux. Mon père a fait le saut dans la cinquantaine avec une tumeur maligne cramponnée aux entrailles. Il est mort avant d'avoir 51. Les occasions de simplement rire n'ont pas été nombreuses pendant la dernière année de sa vie. Maudit cancer.

Bien sûr, un homme de 50 ou 60 ans peut s'amuser avec son nouveau petit-fils. La présence d'un enfant justifie le laisser-aller. Ou encore il peut s'en donner à coeur joie dans un party de famille. Les performances des Canadiens en fin de troisième peuvent aussi mener à un débordement collectif. En groupe, la chose est plus courante. Sans doute parce que chacun est à la fois témoin et participant.

C'est plus difficile d'atteindre un pareil abandon avec une personne du même âge, alors que ceux autour de nous peuvent épier nos réactions. Deux frères dans la cinquantaine ne se disent plus : "Hey, viens-tu t'amuser et jouer avec moi ?".

Le mot complicité partage des origines sémantiques avec le mot complexe. À cinquante ans, ce n'est plus évident d'en saisir le sens profond. Selon toute vraisemblance, il faut l'intelligence d'un enfant de quatre ans pour en décoder toutes les subtilités.

Bill Frisell

2007-06-11T23:23:00.001-04:00

OVNIS...

Little Rock, USA : Des journaux de l'Arkansas rapportent l'observation de mystérieuses soucoupes volantes.

Ok, ok... Supputons qu'une civilisation de martiens se soit développée quelque part dans l'univers, entre les constellations d'Orion et du Grand Chien, à un rythme trois fois plus rapide que l'espèce humaine. Ça aurait tout de même pris plusieurs milliers d'années, depuis l'Australomartius jusqu'au Martius Sapiens, pour développer la technologie nécessaire aux voyages intergalactiques. Conjecturons maintenant que ça coûte de l'argent construire des vaisseaux qui voyagent à la vitesse de la lumière (l'unité monétaire martienne étant le zloty, la même chose qu'en Pologne (c'est bizarre, mais c'est de même de kossé tu veux qu'un gars faise)). Il est raisonnable de croire que les ingénieurs ont défoncé le budget initial et rajusté à la hausse leurs honoraires... sans compter la commission d'enquête sur les contrats octroyés sans offre d'appel. Ça a comme dû faire un certain trou noir dans le budget du gouvernement fédéral. Les groupes sociaux martiens ont dû chialer un coup contre ces dépenses inutiles pour trouver un hypothétique bipède qui utilise encore le vieux truc du comb over, alors que les élus disent qu'ils n'ont pas d'argent pour désengorger les corridors des machines à voyager dans le temps. Hypothétisons aussi que les martiens ont des caméras ultra-sophistiquées pour montrer en direct comment ils dépensent l'argent des contribuables et pour produire un reality show qui épongera les déficits de cette gigantesque opération.

Et bien... Ce qu'ils auraient trouvé de mieux à faire, après ce voyage intersidéral tellement long que les enfants ont eu le temps de perdre leurs illusions, de découvrir que l'Amour vrai n'est pas un antidote à l'herpès, d'oublier les paroles de Blowin' in the wind et de verser trois paiements sur leur chalet dans le Nord, et bien... ce qu'ils auraient trouvé de mieux, c'est faire peur à une grand-mère de l'Arkansas dont les cataractes pourraient faire dérailler un train de marchandises. Après, ils auraient eu le mal du pays !

À moins que le programme spatial martien ne soit dirigé par les organisateurs des Jeux Gays ou un clone de Jean Drapeau, ça me surprendrait beaucoup qu'on ait vu des soucoupes volantes à Little Rock.

2007-06-11T22:07:00.000-04:00

LA MORT.

J'espère mourir comme mon grand-père... durant une sieste au travail... il est parti tranquillement dans son sommeil... sans avoir conscience de rien... au lieu de paniquer comme son copilote et les 242 passagers de son avion.

2007-06-11T21:31:00.000-04:00

L'ORIGINE DES TROUS NOIRS...

...Tout aurait commencé par un nid-de-poule sur l'autoroute Décarie.

2007-05-18T15:17:00.000-04:00

INLAND EMPIRE

En réponse à une question de Djou.

Excellent film.

David Lynch a souvent déclaré en entrevue qu'il est très sensible à la logique des rêves dans l'élaboration de ses scénarios. Son dernier film s'appuie encore plus que les autres sur les mécanismes qui participent au travail du rêve et à la vie psychique sous toutes ses formes. Les aspects en apparence incompréhensibles et/ou insensés d'Inland Empire n'en sont que plus nombreux.

D'abord, tout comme dans le rêve, ce sont les affects qui conduisent le récit et qui provoquent les événements. Et non pas l'inverse. De plus, ces affects n'appartiennent pas en propre à un personnage déterminé. Ils s'incorporent dans la peau de l'un avant de soumettre un autre personnage à leur pouvoir. Voilà sans doute l'élément le plus déroutant dans les films de Lynch. Ça signifie que le récit peut se poursuivre dans un autre lieu (passer d'une rue de Los Angeles à un appartement en Pologne), à une autre époque et avec d'autres personnages, mais être la continuité directe de la scène précédente.

Pour cette raison, il devient difficile de déterminer qui est le personnage central dans Inland Empire, élément fondamental dans la narration d'une histoire conventionnelle. Nikki Grace, interprétée à merveille par Laura Dern, guide le spectateur parmi ce dédale de thèmes – mariage, adultère, viol, prostitution, grossesse – , thèmes pour lesquels l'accent est mis sur les états affectifs plutôt que sur les mises en situation, mais Nikki n'est pas la source de tous ces désirs, fantasmes et traumatismes. Son identité se confond avec celle de Susan Blue, le rôle qu'elle décroche au début d'Inland Empire. Nikki/Susan qui se retrouve dans la maison d'une autre femme et dans une vie qui n'est pas la sienne. Il y a aussi tous ces autres personnages féminins, dont cette femme qui pleure et qui regarde Nikki/Susan sur l'écran de télévision. En quelque sorte, comme si chacune n'était que le rêve d'une autre (pensez Las ruinas circulares de Jorge Luis Borges).

Pour nous tous (du moins je l'espère) qui avons une vie psychique relativement équilibrée, nos amis, nos parents, nos copines, bref tous les gens de notre environnement, sont des êtres dont nous avons une image stable, une image qui peut varier avec le temps, s'enrichir de nouveaux éléments et de nuances additionnelles, mais qui possède la propriété de rester identique en dépit du passage des années. Nous regardons des photos de nous ou d'un ami – prises à deux, cinq et dix ans d'intervalle – et malgré les changements perceptibles nous nous disons : « Je vois une seule et même personne. » Il en va de même pour les lieux dans lesquels nous vivons. Nous n'avons pas l'impression que les êtres et les objets se transforment sans cesse sous nos yeux. Pour certains êtres psychotiques, la situation est différente. Par exemple, cette femme qui a longtemps eu « la conviction qu'il y avait 48 000 Chestnut Lodge [hôpital psychiatrique] et qu'on la faisait sans cesse passer de l'un à l'autre (...) que sa tête, la mienne [celle de son psychiatre] et celles d'autres personnes étaient constamment remplacées par d'autres têtes. »

David Lynch propose un univers dans lequel les forces inconscientes ne sont pas assujetties au principe de réalité grâce auquel, dans notre vie quotidienne, les pensées les plus folles et les plus angoissantes n'entravent pas le fonctionnement de notre mémoire et de notre jugement. Sous une forme atténuée, les rêves nous donnent accès à ces forces inconscientes. Il faut toujours résister à l'idée de donner à un personnage de Lynch la pleine maîtrise de son destin puisque l'individualité – au sens d'une distinction nette entre le soi (self) et l'environnement – n'existe pas dans cet univers cinématographique. Comme dans le cas de cette femme aux 48 000 asiles, les frontières entre un être et un autre demeurent trop poreuses. Ce n'est plus possible d'être dans le monde et de se sentir maître de ses actes et de ses pensées (ou simplement d'en avoir l'illusion) sans éprouver de confusion.

...few American filmmakers dare to peel back the surface of things to show us what squirms beneath. (New York Times)

D'un point de vue psychologique, qu'y a-t-il à la surface des choses : en apparence, un soi familier – ce que j'aime, ce que je fais, ce que je pense – qui est l'expression même de l'unité de la personnalité. Derrière cette façade, il y a quelque chose de fuyant et qui nous glisse toujours entre les doigts. En nous examinant nous-mêmes, nous ne trouvons que des représentations partielles de qui nous sommes : certaines idées, sensations, souvenirs, etc. L'introspection ne permet pas de saisir l'essence du « soi ». Dans Inland Empire, le jeu du film dans le film illustre bien ce côté insaisissable. Tout devient une projection. Même s'il est impossible d'en percevoir la composition, le sentiment de ne faire qu'un est à la base de notre identité. Par contre, il n'est pas à toute épreuve. Chez un psychotique, l'angoisse fondamentale en est une de morcellement. Cette fragmentation ou désintégration de la personnalité est une véritable mort psychologique. Un psychotique qui éprouve cette angoisse va sentir sa vie constamment menacée, sur le bord d'éclater littéralement. Depuis longtemps, David Lynch est un démiurge qui contient cette menace et en canalise la force dans l'esthétique du surréel.

Dans Lost Highway, cette scission de la personnalité était illustrée de manière convaincante. Au milieu du film, le saxophoniste, emprisonné pour le meurtre de sa femme qui l'avait trompé, se métamorphose en un jeune garagiste. Les rôles sont maintenant inversés : celui dont la femme a été infidèle devient celui qui vole la femme d'un autre. En même temps s'exerce le retour de l'identique.

Ce qui fait du nouveau Lynch une réussite : le film suscite un sentiment d'inquiétante étrangeté du début à la fin. Ce sentiment qui se rattache aux choses connues depuis longtemps et qui fait écho aux forces vives cachées en chacun de nous.

Si les aspects irrationnels vous rebutent et que vous avez quand même le goût de (re)découvrir David Lynch, le film Blue Velvet, qui met également en vedette Laura Dern, explore les côtés obscurs de la psyché (les perversions sexuelles) dans une forme plus classique, mais, peut-être pour cette raison, d'une manière encore plus troublante.

Malgré les ressemblances avec Mulholland Drive – l'univers d'Hollywood, des acteurs et des réalisateurs –, Inland Empire est davantage qu'une variation sur le même thème. Cependant, la photographie et la mise en scène n'ont pas les mêmes qualités que dans son film précédent. Les limites du tournage en format numérique ? Aussi, le réalisateur aurait pu sacrifier 25 minutes au montage sans détériorer le résultat final. Certaines scènes s'intègrent difficilement à l'ensemble. Pourquoi le sit-com de lapins ?

Pour ceux qui en douteraient, David Lynch demeure un optimiste. Le film se termine sur une note positive : on célèbre la réconciliation en danse et en chanson.

Citation : Harold Searles, Le contre-transfert, Éditions Gallimard.

2007-04-27T08:10:00.000-04:00

L'ACTE FONDATEUR.

Monsieur Gérard Bouchard,

Au cours d'une entrevue publiée dans le journal Voir, vous disiez que l'indépendance du Québec serait la meilleure façon de dompter nos réflexes de minorité, d'en finir avec ce que je nomme le sentiment d'être Québécois à peur entière.

Je crois, à l'inverse, qu'il faudrait d'abord consolider notre fragile identité pour avoir le courage de transformer le Québec en un État indépendant. L'acte fondateur devrait prendre, en premier lieu, la forme d'une affirmation linguistique.

Je suis étonné depuis longtemps par ce paradoxe : peu importe leur opinion sur le mouvement souverainiste, les Québécois tiennent à protéger leur langue, en font un élément clé du nationalisme et de notre identité, mais cultivent l'impression que la collectivité maîtrise mal la langue française. J'illustre ce point à l'aide d'un exemple personnel : une collègue journaliste de Radio-Canada me disait récemment qu'elle parlait bien seulement quand elle était en ondes. Cette femme, d'environ trente ans, était profondément convaincue que son accent, son vocabulaire et ses expressions saguenéennes n'étaient pas du bon français. Mais comment une journaliste compétente, avec un diplôme universitaire, pour qui les mots, les idées et le sens de l'analyse sont des outils de travail, peut-elle croire qu'elle parle mal dans la vie de tous les jours ? Elle n'est pas seule.

Les Québécois ont tendance à se reprocher l'emploi des québécismes, un terme qui a souvent une connotation négative. Ce qui me semble une attitude absurde à bien des égards. Ça signifie au fond que nous nous reprochons de parler notre propre langue même s'il y a un consensus relatif à l'utilisation de tous ces termes que nous n'osons pas écrire. Nous voulons réaliser le fantasme de maîtriser une langue dont l'expression idéale ne peut être québécoise et cette quête impossible nourrit un sentiment d'infériorité en plus de déstabiliser notre rapport aux autres.

L'identité canadienne-française n'est jamais autant perceptible qu'au moment de démontrer notre attachement à la langue. Malheureusement, c'est au détriment de l'identité québécoise. Beaucoup de souverainistes adoptent à ce moment un discours qui m'apparaît tout à fait provincialiste et que je résume ici de la manière suivante : en matière linguistique, nous ne devons pas être maîtres chez nous, nous devons suivre une norme comme celle du dictionnaire Robert par exemple. Il s'agit de subordonner la langue québécoise au français européen, au lieu de considérer l'une et l'autre comme deux univers distincts, proches parents mais dont l'évolution est indépendante.

J'en reviens à la question de l'affirmation linguistique qui n'a pas à voir avec un éloge du joual. Pourquoi n'existe-t-il pas des outils de langue, couramment utilisés dans tout le système d'éducation, qui seraient le reflet de la norme québécoise et qui auraient la même valeur qu'un Robert ou qu'une grammaire Grevisse ? Au début des années 90, l'OLF du Québec a publié un document au sujet de la féminisation des mots comme auteur, docteur, chauffeur, etc.. J'applaudis à cette initiative, mais sans diffusion efficace la portée n'est pas la même. Si un immigrant péruvien me pose une question à ce sujet, je n'ai pas dans ma bibliothèque un ouvrage de référence qui résumerait les particularités du québécois et que je pourrais brandir fièrement.

Cette absence d'outils nous porte entre autres à porter de faux jugements parce que nous connaissons mal les origines de certains mots. Georges D'Or croyait que la conjonction « mais que », comme dans l'expression « Mais qu'il fasse beau, j'irai te voir. » était un exemple d'erreur grammaticale, alors que c'est tout simplement du vieux français et que cette forme est encore en usage dans la campagne normande. Je n'ai pas fait une étude scientifique sur la question, mais les gens à qui j'ai demandé ce qu'ils pensaient du « mais que » y voyaient avant tout une faute de français et un bon exemple de nos piètres qualités oratoires.

Il n'y a pas de geste spectaculaire à poser pour définir notre langue. Il faut avant tout faire appel au savoir des linguistes et conjuguer leurs efforts à une volonté politique de diffuser un portrait linguistique de qui nous sommes comme Québécois d'abord et membres de la francophonie en second lieu. Je pense qu'une initiative semblable, la mise en valeur académique de la langue québécoise et la diffusion à grande échelle d'un dictionnaire québécois, pourrait faire en sorte, d'ici une ou deux générations, que l'identité québécoise prenne le dessus une bonne fois pour toutes sur l'identité canadienne-française. Nous avons les capitaux humains et matériels pour y arriver. C'est un geste que nous pouvons poser dès maintenant. Le gouvernement fédéral et le ROC ne sont pas des obstacles à la mise sur pied d'un tel projet. J'espère voir la réalisation d'un acte fondateur du genre bien avant la tenue d'un troisième référendum.

L'idée centrale est de retirer les jugements de valeur négatifs associés au vocabulaire et à la grammaire québécoise. Je reprends ici une image que j'ai employée dans un autre contexte : Si un spécialiste se donnait l'objectif de répertorier toutes les espèces de papillons québécois, mais qu'il en laissait de côté parce que les couleurs de l'un ou de l'autre ne lui plaisent pas, tout le monde trouverait ça absurde. Nous avons cette attitude à l'égard de notre vocabulaire. Certains mots nous accompagnent depuis plusieurs générations, mais nous n'osons pas reconnaître leur valeur. Nous refusons d'en faire des mots comme les autres et de les inclure dans un recueil de la langue. Nous jugeons qu'ils ne le méritent pas et donc nous rejetons une partie de nous.

En réponse à mes arguments, j'ai souvent droit à cette réponse : « Oui mais on va s'isoler du reste de la francophonie. » Selon mon point de vue, notre langue ne subirait pas une transformation radicale. Il s'agirait simplement de reconnaître des faits et de ne pas avoir honte de nos particularités. (Ma formation de psychologue explique sans doute pourquoi je porte une attention particulière à des sentiments en lien avec l'estime de soi.)

Un mot est d'abord un son. Ce qui détermine sa valeur est l'information transmise et sa compréhension par un grand nombre de locuteurs. Le verbe pogner, qui est un héritage français tout comme la conjonction mais que, est tombé en désuétude ailleurs dans l'univers francophone, mais il possède une grande richesse sémantique au Québec. Pourtant, nous préférons y voir une forme fautive au lieu de lui accorder un statut égal à celui d'autres verbes. Il n'est pas question d'obliger son utilisation. Je souhaiterais que des mots comme celui-là occupent une place officielle et que nous ne les jugions pas péjorativement comme étant des québécismes indignes d'enrichir la langue. Cette attitude me semble plus valorisante que de tenter inutilement de les faire disparaître et contribuerait à la consolidation de notre identité.

Je ne sais pas à quel point ma vision de l'identité québécoise est le reflet de celle de ma génération (25-35 ans). Mes réflexions sur la langue ont beaucoup à voir avec mes expériences de voyage en Amérique latine, l'apprentissage de l'espagnol et du portugais et la comparaison entre les variantes européennes et américaines. J'ai compris que je suis Québécois, habitant des Amériques et que l'Ancien Monde n'est plus un refuge possible. Mon ancêtre Charles Turgeon a traversé l'Atlantique en 1649. Plus de trois siècles... C'est un laps de temps suffisant pour s'enraciner dans un continent aussi fertile que le nôtre.

Quand j'écoute sur internet le discours du général de Gaulle à Montréal en 1967 et que je l'entends dire « Vous les Français du Canada. », je ne me sens pas du tout interpellé. Peut-on imaginer Winston Churchill en voyage à New York s'adresser aux Américains : Vous les Anglais des États-Unis ? L'affirmation aurait été ridicule.

Et n'est-ce pas curieux pour un peuple en quête d'affranchissement d'associer son « Vive le Québec libre ! » au chef d'État d'un pays avec qui nous entretenons une relation particulière, mais tout de même un pays étranger ?

Cordialement.

Dominic G. Turgeon Montréal

Cher Monsieur Turgeon,

Je vous remercie pour votre très intéressante réflexion. Le problème que vous soulevez reflète et résume toute l’ambiguïté de la francophonie québécoise, et plus exactement, l’une de ses contradictions les plus fondamentales. En ce qui me concerne personnellement (je veux dire : au-delà de ce que le sociologue et l’historien peuvent en penser), je partage entièrement votre sentiment (notre rapport toujours aliéné à la langue, la mésestime de soi qu’il révèle, notre timidité, etc); mais en même temps, je me sens également contraint par la pression qui s’exerce sur nous par de puissants facteurs, l’un d’entre eux étant l’autorité culturelle de la France et la façon dont nous l’avons intériorisée (je pense en particulier à notre conception du beau, de l’élégant, en matière d’élocution ou d’écriture). La France nous offre (nous impose ?) une grande tradition, très riche, très prestigieuse, à laquelle il nous est évidemment difficile de nous soustraire et qui, reconnaissons-le, n’est pas toute à rejeter, loin de là.

Au sujet de l’acte fondateur, sans jouer à la poule ou l’œuf, je continue de penser qu’il nous serait malgré tout plus facile de réaliser notre souveraineté politique que de désaliéner notre langue. Le reste suivrait. Le reste, c’est-à-dire : la capacité de choisir (mais ce qui véritablement s’appelle choisir) notre langue, ce qui inclut la possibilité de faire une grande place à la tradition française. L’essentiel serait de nous l’approprier véritablement dans un acte de piratage, ce qui nous libérerait de l’aliénation qui continue de peser sur notre conscience collective.

Je me relie et je trouve mon commentaire un peu trop pessimiste. Ce travail d’appropriation est tout de même en cours.

Portez-vous bien. Au plaisir,

Gérard Bouchard

Monsieur Bouchard,

D'abord, je vous remercie d'avoir pris le temps de lire mon courriel et d'y répondre.

Comme vous le dites, la France nous offre une grande tradition à laquelle nous pouvons contribuer d'une certaine manière, mais il n'en demeure pas moins, à mes yeux, que la littérature française est une littérature étrangère au même titre que le sont les littératures américaine et brésilienne. Le Québec peut bénéficier du rayonnement culturel parisien autrement que dans la position du petit cousin d'Amérique.

Je me demande à quel point l'indépendance politique faciliterait une modification profonde du paradigme linguistique. Je fais appel une autre fois à ma grille d'analyse psychologique (peut-être de façon abusive). La définition de notre rapport à la langue est profondément intériorisée. Sur le plan individuel, il est souvent plus difficile de renoncer à des idées, des pensées qui semblent définir notre personnalité que de mettre fin à une relation (amoureuse, amicale, etc.). Même si ces idées provoquent de l'ambivalence ou une souffrance, la personne croit que d'y renoncer fera en sorte qu'elle perdra le sens de qui elle est. Je crois qu'il en va de même sur le plan collectif. Ce serait plus facile de rompre les liens avec le Canada, qu'on peut tenir responsable (à tort ou à raison) de certains de nos problèmes, que de transformer notre imaginaire collectif. La France ne nous impose rien (je fais abstraction des questions économiques relatives au marché québécois et aux grandes maisons d'édition). Nous nous tournons vers elle parce que les racines canadiennes-françaises ne sont pas enfouies assez profondément. En Amérique latine, il n'existe pas d'identité mexicano-espagnole ou colombiano-espagnole. C'est chose du passé. Nous en sommes encore à construire une identité dont les fondements ne se trouvent pas ailleurs que sur le sol des Amériques. Peut-être même que l'indépendance du Québec renforcerait notre besoin de faire partie d'un plus grand ensemble et limiterait encore plus nos écarts de langage. Qui sait ?

Que ce soit grâce à l'indépendance ou par d'autres moyens, j'aimerais que le Québec se considère comme une force assimilatrice. Par exemple, que nous nous sentions assez sûrs de nous pour considérer Mordecai Richler comme un écrivain québécois, même s'il est anglophone et même s'il a écrit des faussetés sur le Québec, plutôt que de simplement le rejeter. La confiance en soi implique qu'on peut avoir au sein de notre collectivité des éléments critiques, mais qui ne menacent pas la solidité de l'ensemble.

Demeurons optimistes.

Cordialement.

Dominic G. Turgeon

Merci encore de votre commentaire, dont je retiens les derniers mots : restons optimistes !

Bien cordialement,

Gérard Bouchard

2007-04-16T19:55:00.000-04:00

MAIS QU'ON SOIT COHÉRENT...

Pendant une discussion avec deux collègues journalistes de ma société d'État favorite, j'ai eu droit à la remarque suivante : « C'est parce que les Québécois parlent mal. »

Nous discutions de la qualité du français au Québec et de l'expression « mais que... ». Par exemple, Mais qu'il fasse beau, mais que je sois guéri...

Ce qu'on peut lire dans le Grand Dictionnaire Littré au sujet de cette conjonction :

Étymologie : Wallon, main, mâie, dans le sens de jamais ; Hainaut, mé ; provenç. mais, mai, mas, ma ; cat. may ; esp. et port. mas ; ital. ma et mai ; du lat. magis, qui signifie plus, davantage.

Le patois normand conserve deux anciens emplois de mais : Il n'a mais que dire, il n'a plus rien à dire ; et mais que dans le sens de lorsque : Mais que j'aille chez vous, je vous l'apporterai.

MAIS. 15° Mais que, ancienne conjonction qui est aujourd'hui hors d'usage, et qui signifiait dès que.

Vous pouvez penser comme il fera, mais qu'il soit [dès qu'il sera] doyen des cardinaux, François de Malherbe (1555-1628), Lexique, éd. L. Lalanne.

L'affection avec laquelle j'embrasserai votre affaire, mais que je sache [dès que je saurai] ce que c'est, vous témoignera... François de Malherbe (1555-1628), ib.

Cette conjonction est encore très usitée dans les campagnes normandes.

Fin de la citation.

Elle l'est aussi au Québec. Georges D'Or, chanteur converti en linguiste niveau Bantam CC, aimait la donner comme exemple du mauvais français parlé au Québec, en l'écrivant « mé que ». Selon lui, il n'y a que des analphabètes fonctionnels capables de parler d'aussi mauvaise façon. C'est plutôt un héritage de nos ancêtres de la Normandie.

Comme plusieurs autres termes courants du vocabulaire québécois, nous en connaissons plus ou moins les origines... Notre réflexe habituel : si ça nous semble suspect, ça risque d'être un québécisme, donc un mot que la Francophonie, pas mal plus bavarde que Dieu dans un film de Bergman, risque de ne pas comprendre. Ce qui pourrait faire en sorte que la Francophonie soit fâchée fâchée et décide tout de go de couper les ponts avec Montréal, ce qui ralentirait encore plus la circulation vers l'île et nous ferait sentir d'autant plus toutit toutit au coeur de cet océan anglophone dans lequel on ne fait les séries qu'une année sur trois pour être éliminé en six. Imaginez le désarroi des Québécois. Une séparation brutale de nos jours, on soigne ça avec des antidépresseurs et des anxiolytiques, vous imaginez les files d'attente chez Jean-Coutu et la pression sur un système d'assurance-médicaments déjà fragile qu'on voudrait voir disparaître mais qu'on n'est pas certain parce qu'on aime ça les pilules pas chères. Bref, vaut mieux ne pas contrarier la Francoco sinon c'est le chaos social.

Je ne crois pas que nous oserions écrire un jour « mais que », tellement nous sommes convaincus de souiller la langue, mais serait-ce au moins possible d'en enseigner les origines ?

La génération suivante ferait un pas de plus pour liquider notre éternelle litanie : « J'te dis qu'on sait pas parler français au Québec. »

2007-03-26T12:41:00.000-04:00

ÇA SENT LE RÉCHAUFFÉ.

Le Canal Météo est incapable de prédire exactement s'il fera soleil dans cinq jours, mais on sait déjà quelle sera la température de la planète au 22ème siècle.

Hum... qu'est-ce que je dois comprendre ? Ce serait trop insignifiant de me dire si je verrai des bretelles de soutien-gorge sur le boulevard Saint-Laurent d'ici la fin mars. Le climatologue sérieux préfère les vrais défis : s'acheter un super-ordinateur et modéliser toutes les variables possibles - atmosphère, nuages, vapeur d'eau, mouvements océaniques, glaciers, pollution, etc. - pour préparer la section météo de l'Almanach du peuple 2104.

À quel point le calcul est-il fiable ?

En 1990, le groupe environnemental des Nations Unies prévoyait une augmentation de 0,91° C d'ici l'an 2000... le double de ce qui a été observé en réalité. Une différence majeure sur une période d'une décennie... Imaginez l'impact sur un calcul qui couvre une période dix fois plus longue.

Ce ne serait pas la première fois que des scénarios catastrophiques ne correspondent pas au véritable état du monde. Le best-seller The population bomb, publié en 1968, débute de la manière suivante : "The battle to feed humanity is over. In the course of the 1970's the world will experience starvation of tragic proportions - hundreds of millions of people will starve to death." En réalité, la production planétaire de nourriture a augmenté et la population mondiale a doublé depuis les années 60.

Le lien entre la production humaine de gaz carbonique et l'effet de serre en est un de causalité : il n'y a aucun doute que la pollution industrielle contribue à l'effet de serre. On associe l'augmentation de la température globale depuis les 25 dernières années aux conséquences de l'effet de serre. Le problème est le suivant : entre 1910 et 1945, une augmentation similaire de température a été observée. La production de gaz polluants à cette époque était insuffisante pour mettre en cause l'effet de serre.

Ce qui signifie que la cause des variations observées n'est pas seulement reliée aux activités humaines. Des chercheurs américains et danois établissent une corrélation entre les cycles solaires et les variations de température. Une activité solaire plus intense pourrait avoir des effets sur la température à la surface du globe.

Depuis que Nietzsche a tué Dieu à coups de moustache dans une ruelle de Berlin, l'Homme a récupéré la toute-puissance divine oubliée dans une poubelle. Il a aussi obtenu en bonus la responsabilité de tous ses actes et une culpabilité parfois trop aiguë. Le discours vert illustre ce sentiment d'omnipotence quand on affirme que l'être humain est le problème et la solution à tous les maux de la planète.

Tant mieux si le mouvement écolo nous permet d'orienter les développements technologiques vers des solutions moins polluantes, tout le monde serait gagnant, mais je refuse de croire que le contrôle de l'Homme sur la Nature est développé au point que celui-ci puisse comprendre tous les secrets de la planète, ou encore être seul responsable des changements climatiques. La température augmente, mais le narcissisme de l'espèce humaine gonfle encore plus vite.

Source : Bjørn Lomborg, The skeptical environmentalist, Cambridge University Press.

2007-01-15T10:59:00.000-05:00

LE NOUVEL AN BRÉSILIEN.

Article publié dans l'édition janvier 2007 de Québec Soccer.

Rio de Janeiro, 19 juillet 1992. 140 000 supporters de Flamengo et Botafogo, deux équipes de Rio, prennent d’assaut le stade Maracanã pour assister à la finale du championnat brésilien. Avant le premier coup de sifflet, le spectacle est déjà grandiose : des drapeaux géants flottent au-dessus de la foule, le plancher de béton vibre sous les pieds et les partisans veulent tous hurler plus fort que leurs adversaires. Dans pareilles circonstances, on ne prête pas attention aux signes de fatigue de la clôture devant soi. De toute manière, on est invincible.

L’effondrement d’un grillage provoque la chute d’une centaine de spectateurs. Trois hommes perdent la vie, alors que le match n’est pas encore commencé. Les autorités constatent le drame et prennent des mesures de sécurité. Une chose est certaine : pas question d’annuler la finale.

Quelques heures plus tard, Flamengo remporte son cinquième titre national, à la grande joie des millions de Brésiliens qui font de cette équipe la plus populaire du pays.

Le démon familier du Brésil supporte mal l’inaction : le foot professionnel se joue onze mois par année.

D’abord, en plein été, au début janvier, les équipes disputent des matchs pré-saison durant deux semaines. Débute ensuite la première phase du calendrier national : les championnats d’État. Ceux-ci vont se dérouler du 17 janvier au 6 mai 2007, à travers les 26 États brésiliens et dans le district fédéral de Brasília.

Le championnat de l’État de Rio de Janeiro a célébré son centième anniversaire en 2006. Il n’a pas fallu attendre longtemps avant que se produise la première grande controverse de l’histoire du football carioca **. En 1907, Fluminense et Botafogo font match nul durant la finale de la compétition. Il n’y a pas de temps supplémentaire ni de tirs au but pour déterminer le vainqueur. Au cours des décennies suivantes, les deux équipes vont plutôt se battre devant les tribunaux. 90 ans après le coup de sifflet, la Justice sportive confirme le partage du titre entre Fluminense et Botafogo.

** Surnom des habitants de Rio.

Le Fluminense est une des équipes traditionnelles du Brésil. Il a été le premier champion de l’État de Rio en 1906 et a remporté 29 autres éditions. Ce club a été fondé en 1902 par Oscar Cox et ses partenaires. Cinq ans auparavant, durant un voyage d’études en Suisse, Oscar Cox avait découvert le football et avait jugé bon l’implanter en Amérique du Sud.

Les performances dans les championnats d’État sont déterminantes pour la classification en Coupe du Brésil. Les équipes se qualifient en fonction des résultats de l’année précédente. Ce tournoi, auquel participent 64 équipes de tous les États brésiliens, se tiendra à compter du 14 février 2007. La Coupe du Brésil se déroule en six phases (match aller et match retour) et la finale aura lieu les 30 mai et 6 juin prochains. Comme les émeutes et confrontations violentes sont assez fréquentes, la Fédération brésilienne de football prévoit une indemnisation de 25 000 reais (environ 13 000 $CAN) en cas de mort accidentelle à l’intérieur du stade ou de 20 000 reais (10 500 $CAN) pour un problème d’invalidité permanente.

Le champion de 2006, Flamengo, ne défendra pas son titre puisqu’il participera à la Coupe Libertadores, un équivalent sud-américain de la Ligue des Champions. Pour des raisons logistiques entre autres, les participants à la Coupe Libertadores sont exclus de la Coupe du Brésil. Ces deux tournois se déroulent durant la même période ; du 31 janvier au 20 juin 2007, en ce qui concerne la Coupe Libertadores, remportée par des équipes du Brésil au cours des deux dernières années (São Paulo et l’Inter de Porto Alegre).

À compter du 13 mai 2007, ce sera la partie la plus excitante du calendrier : le Brasileirão, championnat brésilien. Officiellement, les différentes catégories portent le nom de Série A, B et C. Dans les stades du pays, les partisans disent plutôt la première, la deuxième ou la troisième division, et ils espèrent tous que leur équipe accède ou se maintienne parmi l’élite du foot brésilien, o melhor do mundo (le meilleur au monde).

De la même façon qu’en Italie ou en Espagne, les vingt équipes en première division disputent 38 rencontres, soit deux contre chacun des adversaires. Le nombre de points accumulés sert à déterminer le grand vainqueur.

Onze des vingt équipes représentent quatre villes parmi les plus importantes du pays : Fluminense, Flamengo, Botafogo et Vasco da Gama (Rio de Janeiro) ; Corinthians, São Paulo et Palmeiras (São Paulo) ; Internacional et Grêmio (Porto Alegre) ; Cruzeiro et Atlético (Belo Horizonte). Dans le cas du club Atlético, premier champion du Brasileirão en 1971, la prochaine saison marquera un retour en première division après un séjour d’un an dans la catégorie inférieure.

Au cours de la dernière saison, le Nord-Est du Brésil, région la plus pauvre du pays, a vu ses deux seules équipes tomber en deuxième division. Heureusement, América, Sport Recife et Náutico ont obtenu par la suite une promotion parmi l’élite.

En 2006, il y a eu une pause d’un mois pendant le déroulement de la Coupe du Monde. Cette année, quelques modifications au calendrier ont été prévues pour mettre en valeur les exploits de la Seleção en Coupe América.

Mentionnons aussi qu’au cours de la prochaine saison, huit clubs brésiliens participeront à la Coupe Sud-Américaine, du 15 août au 5 décembre 2007. On peut comparer celle-ci à la Coupe UEFA en Europe. En plus du Brésil, l’Argentine, le Paraguay, l’Uruguay, la Bolivie, l’Équateur, la Colombie, le Venezuela, le Chili, le Pérou, de même que deux pays de la CONCACAF (en 2006, le Mexique et le Costa Rica) ont leurs représentants. Ce tournoi regroupe des équipes brésiliennes qui se sont classées entre les cinquième et douzième rangs du championnat national.

Après la conclusion du Brasileirão, le 2 décembre 2007, les joueurs seront en vacances jusqu’à la fin de l’année. Pour plusieurs, l’occasion sera idéale afin de négocier un contrat avec une nouvelle équipe. Ce sera l’unique repos avant les nouvelles compétitions prévues pour janvier 2008.

2007-01-11T08:58:00.000-05:00

LES NOMS ET LEUR SIGNIFICATION.

Sammy-Jo Gadoury : À n'en pas douter, l'excitation provoquée par l'épisode de Dynasty où la vraie Krystel se bat avec la fausse Krystel s'est convertie à la fin du générique en d'affriolants ébats sexuels sur le divan modulaire. Depuis la maternelle, votre vie est une interminable pub de jeans. Avant de voler leurs chums, vous ne manquiez pas une occasion de flirter avec le Calinours de vos meilleures amies.

Marie-Coccinelle Lapointe : Vos parents croyaient que les insultes de vos camarades de classe et votre statut permanent de rejet vous permettraient de découvrir à quel point vous êtes unique. Erreur monumentale. La thérapie ne devrait pas se conclure avant 2009 et votre avenir ne prendra pas forme en dehors du Cégep tant qu'il y aura un nouveau programme à essayer. Votre recette de muffin à l'épeautre et au soya est incomparable.

Tommy Chabot : À la pouponnière, on pouvait déjà imaginer ces deux grosses palettes impossibles à dissimuler derrière vos lèvres et ce sourire malicieux qui deviendraient votre marque de commerce. Dès la première année, les profs déterminaient à roche-papier-ciseau lequel serait pogné avec vous dans sa classe. Votre gomme Bazooka et le spot de sauce à spagatte étaient des signes aussi distinctifs que vos taches de naissance. Vous croyez encore que personne ne s'en rendait compte quand vous fumiez du hasch dans le cabanon.

Pierre-Antoine Castonguay-Nantel : Fils d'une prof de pastorale qui pro-non-ce-tou-tes-les-syl-la-bes et d'un sous-chef du département "poissons d'eau douce " au Ministère des pêches et des océans. Dans votre famille, toutes les décisions se prenaient à deux. Votre mère citait Lise Payette avec la même fougue que votre père disait que le but d'Alain Côté était bon. Le compromis caractérise votre style de pensée. Vous souhaitiez devenir macho, mais maman ne voulait pas.

Julie Tremblay : Brunette aux yeux noisette, votre don pour passer inaperçu fait l'envie des espions de toute la planète. Après avoir sombré dans la délinquance, un samedi soir entre 9 heures et 10 heures moins vingt, vous avez pris l'autobus express "Droit Chemin" pour retourner à la maison. Votre maîtrise des clauses écrites en caractères minuscules au bas des contrats d'assurance fait sensation dans votre famille. Les autos à transmission automatique dont vous avez été propriétaire : Chevrolet Cavalier, Honda Civic et maintenant une mini-van.

2006-12-20T11:05:00.000-05:00

DISCUTAILLER LE BOUT DE GRAS.

Correspondance électronique entre Paul Roux, chroniqueur linguistique à La Presse, et moi. Le sujet : la langue québécoise... hé oui.

Bonjour monsieur Roux,

Voici un texte que j'ai envoyé à des amis il y a de cela quelques semaines.

J'aimerais savoir ce que vous pensez de la question.

Cordialement.

Dominic G. Turgeon

UN OU UNE GANG DE RUE ?

Les médias accordent beaucoup d'importance à la question des gangs de rue. Bien entendu, l'objectif premier est de donner la vision la plus juste sur ce qui se passe à Montréal. Est-ce qu'on fait fausse route dès le départ en parlant d'un gang plutôt que d'une gang de rue ? Quand j'étais psychologue dans les écoles de Montréal-Nord, je n'ai jamais entendu un enfant, peu importe son origine, utiliser ce mot au masculin, pas plus que les professeurs d'ailleurs. Peu importe le contexte dans lequel nous employons ce mot, les Québécois parlent toujours d'une gang ou de la gang.

Pourquoi en va-t-il autrement sur les ondes de Radio-Canada ou dans les pages de La Presse ? Les correcteurs et conseillers linguistiques ont fait leur travail. Ils ont consulté le dictionnaire Robert et vérifié l'orthographe et le genre du mot. Les Québécois et les Français ont adopté des mots anglais comme gang, toast et job. Eu Europe, leur genre est masculin. Au Québec, il est féminin (toast au sens de rôtie). Un linguiste pourrait sans doute nous fournir une explication quant au pourquoi de cette différence. Malheureusement, dans notre coin d'Amérique, nous croyons que la norme européenne a toujours plus de valeur que celle québécoise. Nous tenons à préserver cette idée que nous écrivons et parlons mal, beaucoup plus qu'à préserver les forêts boréales. Dans le cas présent, plutôt que d'appliquer une logique toute simple, en accord avec notre utilisation du mot, nous préférons l'opinion des académiciens français. Résultat : un gang. Le message envoyé : nous, francophones du Québec, sommes incapables de déterminer le genre d'un mot. Nous cultivons l'ambivalence.

Pour en arriver à une plus grande harmonie entre la langue parlée et écrite, il faudrait d'abord construire les outils qui seraient un véritable reflet du Québec. Nous avons le capital humain et les ressources matérielles nécessaires pour les développer. L'Université de Sherbrooke travaille en ce sens depuis plusieurs années. J'espère qu'un jour les Québécois accorderont autant d'importance à un dictionnaire fait au Québec qu'aux traditionnels ouvrages français. Si un spécialiste se donnait l'objectif de répertorier toutes les espèces de papillons québécois, mais qu'il en laissait de côté parce que les couleurs de l'un ou de l'autre ne lui plaisent pas, tout le monde trouverait ça absurde. Nous avons cette attitude à l'égard de notre vocabulaire. Certains mots nous accompagnent depuis plusieurs générations, mais nous n'osons pas reconnaître leur valeur. Nous refusons d'en faire des mots comme les autres et de les inclure dans un recueil de la langue. Nous jugeons qu'ils ne le méritent pas.

Ça peut sembler futile de s'attarder à une question d'article indéfini, alors que les problèmes principaux associés aux gangs de rue sont les suivants : violence, abus physiques, agressions sexuelles et trafic de drogues. Cependant, il est difficile de comprendre une réalité si nous hésitons à écrire un mot tel que nous l'employons dans la langue parlée. Nous la déformons aussitôt. Avant d'évaluer la distance entre Québécois de souche et Québécois de branche ou de feuillage, constatons à quel point notre identité est faite de grands vides.

Bonjour monsieur Turgeon,

Malheureusement, je ne peux être d’accord avec vous sur ce point. Il est normal que le français québécois ait une couleur propre (j’aborde justement ce sujet aujourd’hui sur le blogue). Mais il n’est pas souhaitable que les différences soient nombreuses. Et, à mon sens, le changement de genre ne fait pas partie des différences acceptables. Employer le mauvais genre n’ajoute rien à la richesse de notre vocabulaire ; c’est juste un facteur de confusion.

Soit dit en passant, si les Québécois respectent, en bonne partie, la norme française, cela n’a pas grand-chose à voir avec les académiciens. L’Académie française n’a plus beaucoup d’influence, que ce soit ici ou en France. Si nous nous alignons souvent sur la norme française, c’est parce que c’est la norme du français, la norme partagée par les 175 millions de francophones.

Cordialement,

Paul Roux

Conseiller linguistique et chroniqueur de langue

La Presse et Cyberpresse

Bonjour monsieur Roux,

D'abord, merci pour cette réponse détaillée.

À mon tour de ne pouvoir être d'accord avec vous.

Quand vous dites "employer le mauvais genre n’ajoute rien à la richesse de notre vocabulaire", je perçois aussitôt une différence fondamentale relativement à la façon de concevoir l'évolution linguistique. Quand je me promène au Québec, de Montréal à Sept-Îles en passant par le Saguenay ou le Bas-Saint-Laurent, et que tous les gens qui croisent mon chemin disent une job ou une gang, il est clair pour moi que ces mots s'emploient au féminin. L'exemple de gang est intéressant parce que ce mot vient d'une autre langue, s'il était question de l'emploi au féminin de trampoline ou de testicule, ce serait un autre débat. Le genre d'un mot représente quelque chose d'arbitraire : aucune loi universelle de la physique ne détermine ce qui est bon ou mauvais. Selon moi, dans le cas présent, ce qui permet de trancher la question est l'utilisation - féminin à l'unanimité - qu'en fait un groupe auquel je peux m'identifier, le peuple québécois, une entité beaucoup moins abstraite que celle de la francophonie. Il s'agit d'une simple variante. Nous nous sommes appropriés le mot en lui donnant cette couleur, les Français ont fait autrement. Ça me semble une obstination malsaine que celle de dire aux francophones du Québec qu'ils sont tous dans l'erreur, une autre manière de nourrir notre éternel complexe de peuple incapable de maîtriser sa langue. Une gang, une job... ce n'est pas plus étrange que d'écrire "une docteure" ou "elle est auteure". Je considère que le Québec fait partie de la francophonie, mais je réclame le droit à l'auto-détermination linguistique, ce qui signifie de ne pas s'aligner sur le reste si cela va à l'encontre de nos usages quotidiens. Le Québec et la France partagent plusieurs caractéristiques, mais ce sont deux univers indépendants. Pour donner un exemple : à mes yeux, la littérature française est une littérature étrangère, au même titre que la littérature américaine, brésilienne ou allemande. Je préférerais un isolement linguistique relatif, comme celui des Danois, des Catalans ou des Finlandais, à cette subordination qui nuit à nos intérêts plus souvent qu'elle ne les sert. Frédéric Mistral a célébré le provençal, un dialecte plutôt marginal vous en conviendrez, et on lui a remis un prix Nobel. Faire étalage de ses particularités n'est peut-être pas une si mauvaise chose.

J'ai eu la chance d'apprendre l'espagnol et le portugais. Non seulement de façon théorique, mais aussi en voyageant d'un bout à l'autre des Amériques, du Mexique au Brésil. J'ai pu établir de nombreuses comparaisons entre les mondes francophone, hispanophone et lusophone. Ma réflexion sur la langue québécoise est le fruit de ces incursions dans un univers linguistique étranger. Pour ce qui est des questions relatives aux normes nationales et internationales, je crois que le meilleur exemple à donner en ce sens est celui des Argentins. Leur accent, leur vocabulaire et leur interprétation des règles syntaxiques et grammaticales sont tout aussi particuliers, sinon plus, que les attributs des Québécois par rapport à la francophonie, entre autres en raison de l'influence de l'italien. Les Argentins sont très fiers de ces distinctions et n'hésitent pas à les enseigner. Depuis la crise économique de 2001, toutes les grandes maisons d'édition de Buenos Aires appartiennent à des intérêts espagnols. Conséquence première : Madrid refile les mêmes traductions aux marchés européen et sud-américain. Les Argentins déplorent le fait qu'ils doivent lire ces traductions qui ne sont pas fidèles à leur réalité, alors que ce pays possède une longue tradition dans le domaine de la traduction littéraire. Ils n'en sont pas moins d'excellents défenseurs de la langue espagnole et des membres à part entière de la communauté hispanophone. Leurs écrivains sont parmi les plus fameux d'Amérique latine. Je ne crois pas qu'une affirmation nationale fasse en sorte qu'un peuple coupe tous les liens avec le plus grand ensemble dont il fait partie. De toute manière, l'évolution d'une langue ne se planifie pas comme le développement de l'énergie éolienne. Le langage est un virus dont les mutations sont imprévisibles et difficiles à contrôler.

Vendredi soir, il y aura un débat à Télé-Québec sur la fierté de parler le français québécois. Je suis curieux de voir ce qui va en ressortir.

Francophonement vôtre.

Dominic G. Turgeon

P.s. J'employais le terme "académiciens" dans un sens large, simplement pour parler de ceux qui établissent les différentes normes linguistiques.

Bonsoir monsieur Turgeon,

Permettez-moi de prolonger encore une fois cet agréable débat. Je me bornerai à relever quelques points.
— Mistral, il est vrai, a reçu le prix Nobel. Mais le provençal a pour ainsi dire disparu, de sorte que ce poète n'est plus lu, ou presque, qu'en traduction française. Son ami Daudet, qui a plutôt choisi le français, a finalement connu une bien plus belle carrière.
— Je crois pour ma part que les Finlandais ou les Danois nous envient un peu. Le français est une grande langue qui a engendré et qui continue à engendrer bien des chefs-d'œuvre. Sa place sur la Toile est considérable. Notre appartenance à la francophonie est un grand avantage.
— Vous parlez d'unanimité pour une gang et une job. Or, il n'y a pas d'unanimité. Particulièrement à Montréal, où 50 % de la population n'est pas pure laine. On compte ici une grosse communauté française (environ 100 000 personnes) qui dit un job et un gang. Bien des francophones de vieille souche comme moi viennent grossir leur nombre. Et c'est sans compter les membres des communautés culturelles (Haïtiens, Arabes, etc.) qui restent fidèles au masculin. À mon sens, la situation particulière de Montréal devrait nous inciter à opter pour le français standard.
— Les Argentins sont 36 millions. Malgré tout, d'après votre témoignage, ils doivent se contenter de traductions espagnoles. Nous, nous ne sommes que 6 millions de francophones au Québec. À l'exception de quelques livres à la mode, tous les ouvrages sont traduits en France. La presque totalité des modes d'emploi sont traduits en France. La presque totalité des émissions de télé sont traduites et doublées en France. Nous ne sommes pas le Brésil qui, avec ses 170 millions d'habitants, est le véritable centre de la langue portugaise. Bref, ce n'est pas une question de complexe d'infériorité, mais d'infériorité numérique.
— Pour ce qui est du débat à Télé-Québec, tout dépendra des invités. Mais, nationalisme oblige, les dés sont généralement pipés.

Cordialement,

Paul Roux

Bonjour monsieur Roux,

D'autres idées me viennent en tête à la lecture de votre réponse.

Quasi-unanimité à tout le moins chez les gens qui ont appris à parler français au Québec. Pour faire référence à mon expérience en milieu scolaire dans les écoles primaires de Montréal-Nord, où se côtoient des enfants d'une quarantaine de nationalités différentes, je peux dire que la particularité québécoise est dominante. Un ami tunisien, qui vit à Montréal depuis quelques années, me mentionnait qu'il a féminisé des mots comme business, gang et job. Il a fait ce choix. Ne pourrions-nous pas accorder à gang et job, à tout le moins, le même titre qu'au mot après-midi : nom masculin ou féminin ? Vouloir effacer un trait présent depuis plusieurs générations, parce que des communautés étrangères ne le partagent pas nécessairement, me semble un accomodement pas trop raisonnable, un choix tout aussi curieux que celui de Charest et Boisclair de ne pas prononcer les mots "Joyeux Noël" à l'Assemblée nationale.

Il ne s'agit pas d'entreprendre un combat visant à imposer les normes québécoises au reste de la francophonie. Je n'ai aucune ambition semblable. Sans doute suis-je marginal, mais certainement pas mégalomane. Les variables économiques et démographiques donnent aux idées beaucoup plus de profondeur que ce que l'on croit en général. Nous ne sommes que six millions, mais nous appartenons au G-8. Notre situation est beaucoup plus enviable que celle du Nicaragua ou de la Bolivie. Sur notre territoire, nous avons les ressources intellectuelles et financières pour imposer et faire respecter nos normes. Avant tout, les publications d'ici s'adressent aux gens qui vivent ici, et non pas à une audience internationale. Pourquoi devrions-nous écrire et parler tout le temps comme si les yeux de l'Inquisiteur Francophone Imaginaire étaient braqués sur nous ? Si c'est nécessaire, on adapte... ou on inclut un glossaire comme dans certains romans sud-américains. Si on a de quoi de génial à dire, la langue ne sera jamais un obstacle. Les traducteurs sont là pour porter le message. Les films d'Ingmar Bergman ou de Lars Von Trier sont disponibles dans tous les pays occidentaux (en passant, le sous-titrage devrait être obligatoire pour tous les films, mais c'est une autre histoire qui n'a rien à voir avec mon propos).

Examinons maintenant un autre aspect des questions normatives. En 1991, l'Office québécois de la langue française a publié un document d'une trentaine de pages intitulé Au féminin : guide de féminisation des titres de fonction et des textes. On donne entre autres exemples : sculpteur, sculpteure ; sergent, sergente ; ingénieur, ingénieure. J'applaudis l'initiative. Belle innovation. Je crois qu'un tel changement dépasse le strict cadre linguistique et témoigne des luttes féministes en faveur de l'égalité au travail. Dans bien des domaines, le Québec est plus progressiste que la France. Le problème est le suivant : des guides comme celui-ci vont se retrouver seulement entre les mains des réviseurs, des employés du Ministère de l'Éducation et parfois dans un secrétariat. Pourquoi, en 2007, n'avons-nous pas un outil – disons une grammaire Nelligan ou Tremblay pour lui donner une couleur bien de chez nous – qui regrouperait toutes ces particularités québécoises, celles que vous-même considérez comme acceptables (du moins j'imagine) ? Pas un ouvrage qu'on retrouve seulement dans une bibliothèque d'université, mais un ouvrage de référence qui serait disponible dans tout le système scolaire, du primaire à l'université. Il serait essentiel, au moment de la diffusion, de l'inclure dans les programmes du Ministère de l'Éducation en entier. L'effort ne vaudrait rien sans une volonté politique déterminée. Une docteure. Si je veux montrer à un ami français un article qui explique pourquoi le mot se met au féminin, à quoi puis-je me référer, mis à part des documents de l'OFL disponibles on ne sait où et qui n'ont pas, de toute façon, l'objectif de documenter l'évolution de notre langue ? Quand nous sommes d'accord pour accepter un élément québécois, nous ne faisons rien pour le mettre en valeur. Ça reste quelque chose de flou. Il faut attendre que ça se rende jusque de l'autre côté de la Flaque et qu'on souligne (à peine) le changement dans le Robert 15, 20 ou 25 ans plus tard. Nous pouvons faire mieux pour montrer qui nous sommes.

Bonne fin de semaine.

Dominic G. Turgeon

2006-11-22T11:32:00.000-05:00

Désagréments nocturnes (21 au 22 novembre).

Vous vous réveillez vers 3 heures 30 du matin. Non. Rien à faire. Changer de position est un geste inutile. Impossible de contenir cette envie de pisser jusqu'au moment où votre cadran sera possédé par la voix de René Homier-Roy. Il vous faut affronter la "sombre nuit, aveugles ténèbres", comme disait Racine dans les mêmes circonstances. Vous croyez que les inconvénients seront minimes : aussitôt la vessie vidée, vous replongerez sous les couvertures et sombrerez dans le sommeil sans même vous rappeler cet intermède à votre réveil. Or, cette nuit-là, l'appel de la nature est combiné à une érection pleine mesure. Il n'y a pas de hasard : la contraction prolongée du sphincter, proportionnelle à votre désir de sommeil, a engendré un afflux de sang vers le bas du corps et provoqué la turgescence de votre membre. Bref, vous êtes bandé comme à l'époque où une syllabe du nom de Samantha Fox suffisait à vous émoustiller (préliminaires et acte amoureux se fondaient en un seul instant). Dans le cas présent, la masturbation ou la fellation ne serait d'aucun secours. Une éjaculation ne pourrait se produire sans un relâchement des muscles qui contrôlent votre vessie. Évitez de perturber les rêves de votre amoureuse. Le problème n'appartient qu'à vous. Au moment de franchir la porte des toilettes, vous oubliez de cambrer les reins et votre organe encombrant frôle la poignée dont le métal froid vous chatouille les nerfs. Vous jetez un coup d'oeil par la fenêtre : dehors novembre, la première neige ne va pas tarder. Devant le bol, vous vous tenez sur les talons ou sur l'arche des pieds pour éviter que la surface soit en contact total avec le plancher. Les conseils maternels surgissent dans votre esprit comme la mélancolie saute sur les p'tits vieux : "Attention ! Tu vas attraper du Mal qui est caché dans le prélart." Le froid a tout de même l'avantage d'accélérer la décroissance érectile. Lorsque le membre et le bas du ventre forment un angle de 90 degrés, vous avez la possibilité d'intervenir dans le processus. Une délicate pression permet d'en arriver plus vite à la conclusion. À mesure que le jet atteint son débit maximal, vous sentez une détente musculaire qui active bientôt un des pôles de la Vie : le plaisir. Il ne reste plus qu'à se glisser sous des couvertures qui retrouveront la chaleur perdue en l'espace de quelques minutes.

2006-10-19T11:04:00.000-04:00

UN OU UNE GANG DE RUE ?

2006-10-04T09:46:00.000-04:00

Une ligue, une ville.

Article publié dans le journal Québec Soccer, octobre 2006.

Maintenant que les experts argentins ont analysé sous tous les angles possibles la performance de leur pays au Mondial et oublié la défaite contre l’Allemagne, ils peuvent se concentrer sur la ligue nationale de l’Argentine. La nouvelle saison de football a débuté le 4 août dernier.

Depuis 1991, les vingt clubs de première division disputent deux championnats nationaux : Apertura (ouverture) et Clausura (fermeture). Dans chacun des championnats, les équipes jouent dix-neuf matchs, soit un contre chaque rival. Boca Juniors, ancien club du légendaire Diego Maradona, a remporté les deux dernières éditions. Ces succès ont permis à l’entraîneur Alfio « Coco » Basile d’obtenir le poste de directeur technique de la sélection nationale.

Plus d’un tiers de la population de l’Argentine habite la région métropolitaine de Buenos Aires. La vie politique et économique perd de son éclat au-delà des limites provinciales de Buenos Aires. La première division est le reflet de la situation du pays. Sur les vingt équipes, six d’entre elles évoluent dans un stade de la capitale fédérale. Huit autres jouent dans les municipalités voisines d’Avellaneda, de La Plata, de Banfield, de Lanús et de Quilmes. Quatre provinces du centre et du nord-ouest se partagent les six équipes restantes.

Chaque saison, les noms de cinq équipes reviennent parmi les favoris : Boca Juniors, River Plate, Racing, Independiente et San Lorenzo. Deux clubs de Buenos Aires se distinguent parmi l’élite du foot argentin. Depuis 1931, River Plate a remporté 32 titres nationaux et Boca Juniors, son éternel rival, en a gagné 23.

Le début d’une nouvelle saison signifie le départ des espoirs vers l’Espagne, l’Italie ou l’Angleterre. Liverpool aurait offert près de douze millions d’Euros à River Plate pour obtenir les droits de Gonzalo Higuaín, un attaquant de dix-huit ans. L’Argentine perd aussi ses meilleurs éléments au profit de son frère ennemi, le Brésil. Carlitos Tevez et Javier Mascherano, deux joueurs importants de la sélection nationale, jouaient avec les Corinthians de São Paulo avant leur transfert en Angleterre.

À l’inverse, les joueurs en fin de carrière viennent brûler leurs dernières cartouches en Argentine. Parmi les vétérans qui reviennent au pays, il faut souligner les noms de Juan Sebastian Verón et de Cristian González, qui jouaient tous deux pour l’Inter de Milan. Même s’il était convoité par des clubs européens, ainsi que Boca et River, Verón a préféré signer un contrat avec le modeste club Estudiantes, au sein duquel il a commencé sa carrière professionnelle. Pour sa part, « Kily » González est retourné jouer dans sa ville natale, Rosario.

Les salaires ne sont pas comparables à ceux des puissantes ligues européennes, mais un joueur vedette peut gagner jusqu’à un million et demi de pesos argentins par année (environ 500 000 dollars américains). Après le championnat brésilien, celui de l’Argentine est le plus important d’Amérique du Sud. Les meilleurs joueurs de la Colombie, du Paraguay et de l’Uruguay sont recrutés par les aspirants au titre de champion des tournois Apertura et Clausura.

L’Argentine n’a pas remporté la Coupe du Monde, mais le pays avait tout de même un représentant dans l’équipe gagnante : le milieu de terrain Mauro Camoranesi. Cet Argentin, qui possède la citoyenneté italienne depuis quelques années, a débuté sa carrière professionnelle à 50 kilomètres de Buenos Aires, en portant les couleurs du club Gimnasia de La Plata. S’il connaît autant de succès en Europe, il le doit en bonne partie à son expérience acquise sur les terrains argentins.

2006-08-24T16:37:00.000-04:00

LE DERNIER BOUT.

Dix-neuf heures d’autobus séparent Salta de Buenos Aires : un laps de temps suffisant pour regarder les versions thaïlandaises des blockbusters qui ne sont pas encore à l’affiche ou bien le moment idéal pour réfléchir à la question « Pourquoi voyager ? » et tirer une conclusion digne de figurer en bas de page du Sécrétion de Lectures Indigestes septembre 2006. Malheureusement, la Réalité, le Hasard et la Vie ont conclu une entente de principe visant à gâcher mes dernières journées en Amérique latine.

Je n’ai pas mis les pieds à Buenos Aires depuis 1998, quelques années avant la crise économique durant laquelle cinq présidents se sont succédé au pouvoir en moins d’un mois. Je suis curieux de savoir où les choses en sont rendus. Je garde d’excellents souvenirs de la ville. À Mendoza, je n’ai pas perçu de différence. En fait, comme la province exporte des millions de litres de vin, la faible valeur du peso argentin représente un certain avantage sur les marchés internationaux, surtout par rapport au concurrent chilien. De plus, le tourisme s’est beaucoup développé. Une trentaine d’auberges ont ouvert leurs portes depuis 2002. Mendoza est une des provinces les plus riches du pays.

Dans la capitale fédérale, dès notre arrivée, j’ai une bonne idée de l’ambiance économique post-crise. Le chauffeur de taxi n’utilise pas le compteur, ce qui lui donne la liberté de charger ce qu’il veut. Le tarif doit correspondre plus ou moins au double du tarif normal. Je lui remets un billet de vingt pesos. Il le met dans son portefeuille et sort discrètement un autre billet.

« Je crois que ton billet est pas correct. T’en aurais pas un autre. »

« Le billet que j’ai donné était vrai. Celui-là est juste une photocopie couleur. Tu peux le garder. »

Le chauffeur n’insiste pas. Il me remet le change et sacre le camp.

Geneviève passe toute la journée au lit. Elle récupère de son flick flack gastrique qui a débuté à cinq heures du matin dans l’autobus.

Les jours suivants, c’est moi qui suis malade. Je peux me promener durant la journée, mais en fin d’après-midi il ne me reste plus d’énergie. La grippe est assez violente pour m’empêcher de profiter du night life de Buenos Aires, un des meilleurs endroits où sortir boire de la bière jusqu’à six heures du matin.

J’ai l’adresse électronique d’un porteño *. Je lui envoie un message et l’invite à aller prendre un verre. Il me répond qu’il se trouve à… Montréal dans le cadre d’une collaboration avec un théâtre québécois. Il revient à Buenos Aires le jour de mon départ. Bâtard de Saint Crème, comme disait mon oncle Gérard en s’étouffant avec sa cuisse de poulet Kentucky.

D’accord. D’accord. Ce n’est pas un problème. J’ai un autre contact à Buenos Aires : mon ancienne copine brésilienne, que je connais depuis 2002 et avec qui je correspond à l’occasion, a déménagé en Argentine au mois d’avril dernier. Elle a de la famille là-bas : son père est Argentin. Je lui annonce notre arrivée par courriel et elle me répond qu’elle sera seulement deux jours à Buenos Aires. Lucila revient du Brésil et s’envole pour la Chine, où elle étudiera la langue chinoise pendant un an.

Le samedi matin, je lui téléphone. Notre conversation est brève. Lucila se promène en ville avec un ami et va me rappeler en soirée pour qu’on fasse quelque chose. Aussitôt après avoir raccroché, je sais qu’elle ne rappellera pas… l’intuition d’un ex qui comprend que l’ami n’est pas juste un ami dans le sens de sentiment réciproque d’affection ou de sympathie qui ne se fonde ni sur les liens du sang ni sur l’attrait sexuel. Mon cellulaire ne sonne pas de la soirée. De toute manière, je n’aurais pas été en mesure de sortir. Je me couche vers quatre heures de l’après-midi et me lève à neuf heures le matin suivant. Je suis KO. Mes yeux sont tellement bouffis que je ressemble à une doublure de Rocky Balboa après un combat contre Apollo Creed.

Dimanche matin, il faut changer d’hôtel. Nous avions réservé pour sept nuits, mais la chambre n’était disponible que quatre. L’employée s’était trompée. Il y a plein d’autres endroits à San Telmo, une dizaine juste sur notre rue. Nous allons terminer le séjour au Telmotango Hostel. À notre arrivée, la nouvelle chambre n’est pas encore disponible. Pendant que je dépose un sac, j’entends quelqu’un dire mon nom. Je me tourne de bord : Lucila. Surprise !! Comme son appartement n’offrait pas l’intimité recherchée, son ami allemand et elle ont passé la nuit à l’hôtel. Si notre chambre n’est pas prête, c’est parce que Lucila et son teuton n’ont pas fini de déjeuner et que leurs bagages traînent sur le lit.

Je ne sais pas si mon incomparable sex-appeal de trentenaire perturbe les jeunes Brésiliennes à ce point, mais Lucila m’apparaît confuse… un tantinet fucked up. Elle me parle en anglais, en portugais et en espagnol. J’ai de la difficulté à suivre son discours. Avant de partir, elle m’offre une bouteille remplie de GHB que son teuton naturaliste spécialiste en médecines douces a lui-même préparée. Ce n’est vraiment pas ce que j’imaginais comme retrouvailles.

On se reverra à Beijing.

Autant je trouvais que Mendoza avait gardé sa dignité, autant j’ai constaté que celle de Buenos Aires avait demandé l’asile politique au Turkménistan. Plusieurs familles sont obligées de fouiller les vidanges en quête de nourriture ou à la recherche de carton qu’ils peuvent vendre à des recycleurs pour quelques pesos. Les rues sont polluées. L’entretien des buildings est déficient. Les gens quêtent souvent de manière agressive.

Pendant que nous nous promenions au centre-ville, un voleur est parvenu à ouvrir le sac à dos de Geneviève, mais n’a pas eu le temps de rien prendre. Nous nous sommes rendus compte de ce qui se passait. Heureusement, parce que nous venions de retirer 500 pesos au guichet automatique. Peut-être que le voleur nous avait remarqués à ce moment.

Un autre chauffeur de taxi a essayé de nous conduire dans le nord de la ville, alors que nous allions dans un quartier voisin d’où nous étions. Sans doute qu’il trouvait que la course n’était pas assez payante et que les deux gringos ne verraient pas la différence (après tout, une plaza c’est une plaza).

Pour terminer, le climat était assez moche : nuageux, froid et venteux. Rien pour aider à vaincre un virus.

Bref, c’était le temps de rentrer à la maison.

* Habitant de Buenos Aires.

2006-08-01T16:08:00.000-04:00

MENDOZA DE L’INTÉRIEUR.

Quelques réflexions d’Argentins à propos de la ville de Mendoza.

La classe moyenne.

À Mendoza, personne ne va te dire qu’il est pauvre. Tout le monde fait partie de la classe moyenne. Tu vas dans un quartier de merde et ils te disent : « Non, c’est la classe moyenne, on a la TV ». Ici, il n’y a pas la dignité de la pauvreté, mais plutôt la honte.

L’argent.

Les billets sont usés jusqu’à la fibre du papier pour rappeler à tout le monde qu’il n’y en a pas beaucoup et qu’ils doivent durer le plus longtemps possible. Au comptoir des dépanneurs, la caissière vérifie toujours : « T’aurais pas plus petit. Si je prends ton vingt, il me restera plus de change. » Comme les billets sont vieux, l’argent a toutes sortes d’odeurs : celle de la transpiration, du papier brûlé, des patates frites, des empanadas, d’un oreiller de motel…

Les enfants mendiants.

« Les enfants de la rue à Mendoza sont les mieux habillés du pays et les moins misérables. » Tant mieux, ça fait des meilleures photos.

Le système de santé.

Sur le mur d’un couloir d’hôpital : « Recherche esclave avec diplôme d’infirmière. Se présenter aux ressources humaines. »

À l’hôpital central de Mendoza, les équipement à rayons X ne fonctionnent plus depuis deux mois et 6000 patients patientent ou essaient de trouver l’argent pour aller dans un centre privé. Dans toutes les provinces du pays, c’est chose courante, mais à Mendoza, la plus riche, il est surprenant de savoir qu’une vieille dame, incapable de travailler à cause d’une hernie, a besoin d’un certificat pour adhérer au Plan Chef de Famille et comme elle n’a pas d’argent ne peut pas payer le certificat et quand elle trouve quelqu’un pour lui en prêter on ne lui donne pas le certificat parce que la machine à rayons X est brisée.

Mendoza et l’Argentine.

« Mendoza est ce qui ressemble le plus à cette Amérique que les immigrants sont venus bâtir, parce que la province ressemble à cette Europe qu’ils n’ont pu construire et qu’ils ont abandonnée. Le seul problème de Mendoza est l’Argentine. »

« L’Argentine ne nous donne jamais rien. Tout ce que nous faisons, nous le faisons nous-mêmes. » (un ancien sous-secrétaire du gouvernement de Mendoza)

Le vin.

Mendoza, seulement Mendoza, possède 140 000 hectares de vignes. Le Chili, tout le Chili, en a 105 000. Les autres villes de la province produisent également du vin, de même que les autres provinces qui forment la région de Cuyo.

Le dernier cri en matière de vin argentin est le mythe de l’altitude : plus on cultive en hauteur, meilleur sera le vin. Les régions en altitude se caractérisent par une plus grande amplitude thermique. Ça permet supposément au raisin de se gorger de soleil et d’énergie durant le jour et de se reposer la nuit venue. Tout rejoint l’idée du concentré : la vigne est un camp de concentration où on torture le raisin. Le stress hydrique, provoqué par l’irrigation minimale de la vigne, oblige le fruit à concentrer ses odeurs, ses saveurs et ses couleurs. La technique est la suivante : combattre le raisin pour lui arracher tout ce qu’il cache. L’idéologie viticole dominante (sans doute empruntée à l’un ou l’autre dictateur sud-américain) propose une exploitation maximale du raisin par l’homme. Il n’est pas question de donner au raisin ce dont il a besoin pour l’aider à se développer. Non monsieur. Il faut le priver de presque tout pour le forcer à donner ce qu’il a de meilleur.

2006-07-17T15:17:00.000-04:00

BILLET POUR UN LINGUISTE QUI AIME PRENDRE SON PIED DE LA LETTRE.

Message du Ministère de l’éducation, du loisir et des sports (MELS) : Cette activité de stimulation permettra à l’individu en plein développement physique, cognitif et moteur d’approfondir sa connaissance du lexique courant de pays sud-américains qu’il pourrait être appelé à visiter dans le cadre d’un échange interculturel basé sur le respect des différences d’autrui. Conjuguées à ses compétences transversales acquises durant les trois premiers cycles de son éducation primaire, ses habiletés dans la sphère lexico-sémantique augmenteront de manière significative les chances d’établir une communication efficace où l’émetteur et le récepteur partagent le même niveau de compréhension d’un message livré sans distorsion métacommunicationnelle.

ARGENTINE

Che ! : Interjection qui sert à manifester la surprise, la joie, la colère… S’utilise pour marquer la ponctuation dans une conversation.
Ernesto « El Che » Guevara, révolutionnaire cubain d’origine argentine, doit son surnom à une utilisation excessive de cette interjection.

Colabora con el cambio. = Collabore avec le change.
Arrange-toi pour avoir le montant juste sinon tu vas attendre 10 minutes le temps que je fasse changer ton billet de 50 pesos.

Lanús : Département du Grand Buenos Aires. Les habitants sont très fiers de leur équipe de foot. Ce qui nous donne droit à de savoureuses manchettes sportives telles que : « Lanús ne fait qu’une bouchée de Colón. » ou encore « Lanús renvoie son directeur technique. »

Bárbaro = Cool
« Viste Las invasiones bárbaras ? Es bárbaro. » = « As-tu vu Les invasions barbares ? C’est cool. »

Mascota = Animal domestique ; Casa de mascota = Maison de mascottes = Pet shop
C’est toujours amusant de voir une pancarte à l’entrée d’un restaurant : Interdit aux mascottes. Désolé Grosse Douceur. Tu vas m’attendre sur le trottoir.

Coger = Baiser. Les Espagnols utilisent ce verbe dans le sens de prendre : coger el autobús. Ce qui explique sans doute pourquoi les Argentins croient que les Espagnols sont des pervers aux mœurs dégénérées. Synonyme : joder.

Pour voyager à travers l’Argentine, j’utilisais les services de la compagnie d’autobus Cata Internacional… jusqu’à ce que je sache la signification de Cata : « Merci de voyager à bord de Perruche International. » Non, vraiment, ça manque de sérieux.

BRÉSIL

Porra et caralho sont deux mots vulgaires très courants dans le vocabulaire du Carioca. Même si le dictionnaire Larousse traduit « porra » par « mince alors ! », ce terme fait plutôt référence au produit de l’éjaculation. Caralho désigne le membre viril. On utilise ce mot pour exprimer l’intensité ou pour désigner une grande quantité. Quoi de mieux qu’un exemple pour bien comprendre.
« Porra ! Tá chovendo pa caralho. » = « Sperme ! Il mouille en grosse queue. »

Tá ligado ? = Tu me suis-tu ?
À São Paulo, cette expression s’intercale entre chaque phrase pour s’assurer que l’interlocuteur a bien compris.
« Tava em Salvador. Tá ligado ? Encontrei essa mina. Tá ligado ? Fomos a tomar uma cerveja. Tá ligado ? » = « J’étais à Salvador. Tu me suis-tu ? J’ai rencontré une fille. Tu me suis-tu ? On est allé prendre une bière. Tu me suis-tu ? » Fais-toi en pas. Je suis bien ligado.

Alemão = Allemand
Le gringo pourrait croire que les favelas de Rio sont peuplés de teutons. Ce n’est pas le cas. Alemão désigne les ennemis, les trafiquants d’un groupe concurrent.

Bin Laden : Personne qui a une dette de drogue et qui n’est pas en mesure de la payer. Pour acquitter sa dette envers l’organisation, cette personne doit exécuter une mission. Au mois de mai dernier, à São Paulo, une cinquantaine de policiers ont été tués par des Bin Laden. Le Primeiro Comando da Capital protestait contre le transfert de ses chefs dans une prison à sécurité maximale.

Otário : Personne facile à manipuler.

Animal de estimação = Animal domestique

Comer = Manger ; Comer uma mulher = Coucher avec une femme
« Ontem comi uma turista israelense. Hoje tenho dor de barriga. » = « Hier, j’ai mangé une touriste israélienne. Aujourd’hui, j’ai mal au ventre. »

DÉJÀ VU

Feel like I’ve been here before. (Iron Maiden)

Au bureau de l’immigration, calle San Martín, Mendoza. 17 juillet 2006.

« Bonjour ! Je suis en Argentine depuis exactement 90 jours et j’aimerais prolonger mon visa de touriste. »

« Oui. Pas de problèmes. Il faut simplement aller à la banque et payer 100 pesos. Vous aurez droit à 90 jours supplémentaires. »

« 100 pesos… Comme je quitte le pays au mois d’août, il n’y a pas moyen de prolonger pour moins longtemps et payer moins cher? Ma copine est allée au Chili. Quand elle est revenue, elle a eu droit à 90 jours gratos. »

« Effectivement. Vous pouvez aller au Chili. »

« Ouin… mais je vois pas ce que j’irais faire là. »

« Je comprends. Humm… Il est possible aussi de payer l’amende au moment de quitter l’Argentine. C’est 50 pesos. »

« 50 pesos pour chaque jour après la date limite ? »

« Non. 50 pesos au total. »

« Donc, c’est moins cher de ne pas respecter la loi que de suivre la procédure légale. »

« Tout à fait. »

« Vous êtes certain que je peux payer à la douane ? »

« Vous payez 50 pesos d’amende à l’aéroport de Buenos Aires. C’est tout. »

« D’accord. C’est ce que je vais faire. Merci beaucoup. »

« Tout le plaisir est pour moi. »

Dans la file d’attente, en compagnie de la trentaine d’immigrants péruviens et boliviens, je lisais un livre sur l’histoire de l’Argentine. Après sa fondation, Buenos Aires s’est développé beaucoup grâce à la contrebande. C’était plus avantageux que le commerce légal. Je peux comprendre.

À suivre…

2006-07-07T15:53:00.000-04:00

« NOUS AVONS PERDU PARCE QUE NOUS N’AVONS PAS GAGNÉ. »

La citation est de l’attaquant brésilien Ronaldo. Il y a de quoi nourrir une famille nombreuse de sémiologues jusqu’au prochain Mondial. Le coach Carlos Alberto Parreira, créateur du style apathique été 2006, devra travailler fort pour dissiper les menaces de renvoi qui planent sur sa tête, tel un chouclaque de Damoclès au-dessus de la fourmi laborieuse.

L’Argentin se demande souvent si « nous avons perdu parce que nous avons gagné. » La réflexion n’a rien à voir avec le football. Il y a 200 ans, la flotte britannique débarquait à Buenos Aires pour mettre la main sur les richesses de ces territoires et gagner le respect du roi. La Couronne n’avait pas accordé un droit officiel à cette mission. C’était les ambitions personnelles qui motivaient le capitaine William Beresford. Grâce à la résistance des criollos **, les envahisseurs ont dû renoncer à leur rêve de conquête.

Et si Buenos Aires avait accueilli les Anglais à bras ouverts ?

Pour plusieurs, l’Argentine serait un pays aussi riche et prospère que les Etats-Unis ou le Canada. L’idée est très commune dans l’imaginaire social. « Nous serions les Australiens de l’Amérique du Sud. » Ces deux peuples ont au moins un point en commun : les Argentins ont massacré autant d’indigènes que les Australiens, sinon plus.

Le Canada, pays situé dans un champ au bout du 8ème rang de l’Histoire contemporaine, dont la neutralité s’apparente à celle du petit joufflu dans la cour d’école qui était l’ami de tout le monde, oui, oui, celui-là avec son t-shirt fluo Ocean Pacific, toujours au bout de la rangée dans les photos de groupe, eh oui ce Canada est un pays modèle pour les Argentins. On louange ses qualités de low-profile bien nanti. La semaine dernière, un journal argentin présentait une photo des membres du G-8. Aux côtés du Russe Vladimir Poutine, il y avait le premier ministre canadien… Peter MacKay.

Le 25 juin 1806 avait lieu l’invasion qui créait un mythe. Deux mois plus tard, le capitaine Beresford était défait par Santiago de Liniers, chef de la résistance. En 1807, depuis le territoire qui est aujourd’hui celui de l’Uruguay, les Anglais ont attaqué Buenos Aires de nouveau. Second échec. La population de Buenos Aires a puisé dans cet épisode la détermination qui alimenterait la Révolution de 1810, dont la principale conclusion a été l’indépendance du pays.

Pour les Anglais, ces défaites militaires renforçaient l’idée que la domination devait s’exercer par la force du capital, plutôt que celle des armes. Avant les guerres d’indépendance, l’Angleterre contrôlait déjà la majeure partie du commerce entre l’Espagne et ses colonies. Les révolutions à travers l’Amérique du Sud étaient avant tout une reconnaissance politique d’un état de fait. Le monopole espagnol n’existait plus. Après l’échec de Buenos Aires, les politiques de Londres ont permis aux marchands anglais de s’approprier neuf dixièmes du commerce de l’Amérique latine.

Dimanche 9 juillet, ce sera la finale France-Italie dans le stade de Berlin. Je vais regretter de ne pas être dans un certain café du boulevard Saint-Laurent à engloutir ma ration quotidienne d’espresso doppio. Forza Italia !! En Argentine, les gens vont célébrer le jour de l’Indépendance. À Mendoza et Buenos Aires, l’occasion sera bonne pour discutailler le bout de gras saturé et réécrire l’histoire du pays. L’Argentine du XXIème siècle aurait-elle plus à voir avec l’Australie et la Nouvelle-Zélande ou bien le pays aurait-il partagé le destin de l’Inde et de l’Afrique du Sud ?

** Les descendants des colonisateurs espagnols.

2006-06-30T14:39:00.000-04:00

MOTEL RIO

Article paru dans l'édition juillet 2006 du magazine Corps et Âme

Peu importe l’orientation ou les préférences sexuelles, les Cariocas, habitants de Rio de Janeiro, partagent un intérêt particulier pour les motels.

Avant de s’étendre sur un lit vibro-masseur et sous un miroir de plafond, il faut d’abord rencontrer l’homme ou la femme idéale.

Les Cariocas profitent de chaque occasion pour faire de nouvelles connaissances. Ils évitent autant que possible les moments de solitude. Les lieux de rencontre sont nombreux : sur la plage, dans les partys ou boîtes de nuit, à l’université, après les répétitions des écoles de samba…

Depuis trois ou quatre ans, les Cariocas se passionnent pour les rencontres virtuelles. Les communautés Orkut, créées par le géant Google, sont très populaires chez les moins de 35 ans. Une visite dans un café Internet suffit pour constater l’ampleur du phénomène.

Dans les favelas, quartiers pauvres où vivent un des cinq millions de Cariocas, les spectacles de musique funk (hip-hop façon Rio) attirent des milliers de jeunes chaque fin de semaine. Le caractère sexuel des paroles est très explicite. Les chansons ont pour thème des pratiques comme le 69 et la sodomie. Pour parler des femmes, on emploie le terme cachorra (chienne). La manière de danser comporte beaucoup de points communs avec les techniques de striptease.

Une des principales représentantes du funk est la chanteuse Tati Quebra-Barraco (25 ans, 3 enfants, le premier à 13 ans). En réponse à la question « Le sexe est-il fondamental dans votre musique ? », elle déclarait à la revue Playboy : « Je parle de ce que je veux. Celui qui ne veut pas entendre peut se boucher les oreilles. Quelle femme ne suce pas de queue ? »

Est-ce que le Brésil est vraiment le pays le plus catholique du monde ? La pratique religieuse est forte, mais il n’y a pas cette rigidité associée au culte catholique. D’après une enquête nationale, la majorité des Brésiliens ont des relations avant le mariage, considèrent que la masturbation est quelque chose de sain et que le plaisir est la principale fonction du sexe.

La sexualité dynamise tous les aspects de la vie sociale et les motels sont en quelque sorte le symbole de cette vitalité.

À Rio de Janeiro et dans le reste du pays, aller au motel signifie à coup sûr aller baiser. Ces établissements n’ont pas de tarif pour une période de 24 heures : ils offrent des blocs de 3, 6 ou 12 heures. En général, les motels sont situés en périphérie de la ville, près des boulevards et autoroutes. Pour augmenter le charme exotique de leurs établissements, les propriétaires font appel aux langues française et anglaise : L’Amour, Wet Dreams, Confidence, Love Time…

L’endroit est idéal pour réaliser des fantasmes qui vont au-delà des plus courants (faire l’amour dans un lieu public ou avec plus d’un partenaire). Parfait aussi pour essayer des positions sexuelles différentes de la traditionnelle papai e mamãe, qui correspond à la position du missionnaire.

Selon Mariane, une avocate de 31 ans, la popularité des motels est due à un facteur particulier : « Même après avoir terminé leurs études et trouvé un travail, les Brésiliens doivent souvent rester chez leurs parents parce qu’ils ne gagnent pas assez pour vivre seul ou en couple. Ils préfèrent économiser pour acheter leur propre maison ou appartement. Le manque d’intimité incite les jeunes à se réfugier dans les motels. » Ce sont parfois aussi les parents qui ont besoin de sortir de la maison.

Autant la chambre peut être un lieu minable, fréquenté surtout par les prostituées, autant elle peut offrir de quoi cultiver divers fantasmes. Les meilleurs établissements offrent des chambres à thèmes. Celles-ci recréent un univers western, japonais, sadomaso, égyptien ou hollywoodien. À l’intérieur, les accessoires sont variés : de la chaise érotique, qui permet toutes sortes de positions, à la table de billard, en passant par la piste de danse pour striptease, le bain tourbillon et les arômes aphrodisiaques. Pour les clients plus conventionnels, certaines chambres sont équipées de télévision à écran géant. La boutique érotique se trouve près de l’entrée. La gamme de prix est très étendue : de 20 reais à 400 reais (10 à 200 dollars canadiens) pour 12 heures.

Le motel est parfois un lieu de rendez-vous pour fêter l’anniversaire d’un ami. Un DJ s’occupe de l’ambiance musicale, des boissons aphrodisiaques sont disponibles et les invités partagent un gâteau de fête en forme de lit avec un couple nu.

Il existe même une communauté Orkut pour venir en aide à ceux qui n’ont pas d’auto : « Je vais au motel à pied. » Parmi les conseils de base, on recommande de ne pas se rendre au motel en taxi. Il vaut mieux investir son argent dans une meilleure suite.

Durant l’été brésilien, de décembre à la fin février, le taux d’occupation des motels frôle toujours la capacité maximale. De même, la consommation de repas, de boissons alcoolisées et de produits érotiques y est très élevée.

L’été est la saison du sexe. Cette idée populaire est confirmée par des spécialistes comme le sexologue Arnaldo Risman : « Il est clair que les Cariocas sont plus actifs sexuellement durant cette saison. Les hommes et les femmes se préparent toute l’année pour montrer leur corps pendant cette période. L’été fait naître cette magie de pouvoir transformer notre propre quotidien, et ça stimule l’imagination sexuelle. C’est un temps de beauté pure. »

Les 37 plages de Rio, en bordure de la baie de Guanabara ou de l’océan Atlantique, sont l’endroit idéal où exhiber les résultats d’un entraînement physique intensif. On peut constater que les hommes accordent une grande importance à la musculation.

Les Brésiliennes sont davantage préoccupées par l’apparence de leurs fesses que par la grosseur de leurs seins. Elles n’hésitent pas à recourir à des traitements esthétiques comme l’électro-stimulation : le choc provoque une contraction du muscle fessier qui tonifie le bumbum. En complément à cette méthode, les massages permettent d’améliorer la circulation sanguine.

Une caractéristique de l’été enchante les gérants de motels : les clients se présentent en grand nombre sur l’heure du dîner, entre 11 et 14 heures. Dans les quelques motels situés près de la plage, les clients arrivent au comptoir en costume de bain. Les aventures amoureuses sont plus fréquentes durant la journée.

Ce plaisir estival n’est pas un privilège exclusif aux Cariocas. Une partie du succès des motels s’explique par la présence massive de touristes européens, canadiens ou américains. Les gringos découvrent à la fois la sensualité brésilienne et une institution nationale.

2006-06-20T08:50:00.000-04:00

QUATRE ANS ET 180 MINUTES PLUS TARD

Vendredi 16 juin. Plusieurs dizaines d’habitants du Bengladesh ont envahi et détruit les bureaux d’une compagnie d’électricité. Rien n’a échappé à leur furie : chaises, meubles et dossiers ont alimenté l’incendie. Une panne de courant les a empêchés d’assister à la victoire de 6 à 0 de l’Argentine sur la Serbie et Monténégro.

Au même moment, de Buenos Aires à la Terre de Feu, les Argentins ont célébré leur qualification en vue de la phase suivante. À San Rafael, où je me trouvais, los hinchas (partisans) se sont réunis en plein milieu de la principale intersection. Pour manifester leur joie autrement qu’en chantant les hymnes nationaux, les Argentins utilisent les mêmes trompettes de plastique qui se vendent au Carnaval de Québec, celles-là qui donnent encore plus mal à la tête qu’un 13 onces de Caribou.

La fête avait des proportions modestes : San Rafael est une petite ville tranquille, à 220 kilomètres de Mendoza, reconnue pour ses vignobles, ses fruits (pêches, prunes et pommes) et ses champs d’oliviers. Rien de comparable aux débordements qui se produisent à Rio de Janeiro après les victoires de la Seleção.

Pour le peuple argentin, cette victoire et la précédente contre la Côte d’Ivoire ont un effet comparable à celui d’une pilule bleue sur une prostate quinquagénaire. Les dernières 180 minutes de jeu peuvent être considérées comme une thérapie brève intensive d’orientation behaviorale et cathartique.

En 2002, les Argentins avaient offert un rendement très binaire : 1-0, 0-1, 1-1 : victoire sur le Nigeria, défaite contre l’Angleterre et match nul face aux Suédois. L’équipe ne s’était pas qualifiée pour les huitièmes de finale. Un des favoris quittait le Japon 20 jours avant la victoire du Brésil.

Pour cette raison, personne ne se montrait très optimiste avant le début du Mondial. De manière générale, l’orgueil national est rendu fragile. Comment fait un Argentin pour se suicider ? Il grimpe sur son ego et se jette en bas. La vieille blague s’applique moins aujourd’hui. Depuis la débâcle économique de 2000-01, il faudrait plutôt répondre qu’il grimpe sur un billet de 20 pesos et dégringole avec lui.

En majorité, les médias argentins croient maintenant que leur pays se rendra à Berlin pour faire plus que prendre la connexion jusqu’à Buenos Aires. Les deux victoires du Brésil n’ont pas impressionné les experts et gérants d’estrade de l’Argentine. On ne manque pas une occasion de souligner les défauts techniques, le manque de cohésion et d’essayer de deviner le poids exact de Ronaldo (« un secret absolu », soutient le médecin brésilien José Luiz Runco). Même les journaux du Brésil aimeraient que Ronaldo et Cie jouent avec une ardeur comparable à celle de leurs rivaux continentaux.

Si l’Argentine remporte la Coupe du Monde, j’espère que l’équipe pensera à envoyer un don au Bengladesh. Dans le pays le plus pauvre du monde, qui survit grâce à l’aide internationale, reconstruire un édifice peut prendre plusieurs années.

2006-06-14T18:16:00.000-04:00

VAMOS ARGENTINA !!

Le Mondial est une excellente occasion de rappeler au monde entier qu’un Argentin est un Italien qui parle espagnol (et qui se prend pour un Anglais). Quelques joueurs de l’équipe nationale : Abbondanzieri, Coloccini, Scaloni, Burdisso, Mascherano, Cambiasso…

Je vais me mettre dans la peau d’un météorologue spécialisé en 50% de précipitations et exposer les raisons pour lesquelles l’Argentine va gagner la Coupe du Monde et les raisons pour lesquelles la celeste y blanca va être éliminée avant la finale.

Victoire :

A) Juan Román Riquelme. L’entraîneur José Pekerman l’a désigné comme le responsable du fonctionnement offensif de l’équipe. S’il réussit à échapper aux défenseurs adverses, Riquelme va alimenter les deux attaquants, Hernán Crespo et Javier « le p’tit lapin » Saviola (ou Carlos Tevez). Il s’en est bien tiré contre la Côte d’Ivoire. C’est bon signe.

B) Il y a six hommes de pointe : Crespo, Tevez, Messi, Saviola, Cruz et Palacio ; trois milieux de terrain offensifs : Riquelme, Aimar et Rodríguez ; un défenseur capable de marquer : le capitaine Sorín. Cette équipe privilégie autant l’attaque qu’un Secrétaire d’État américain.

C) Une défensive polyfonctionnelle : Coloccini, Burdisso, Heinze et Cufré peuvent jouer autant au centre qu’occuper les positions latérales. Heinze préfère jouer au centre parce qu’il est niaiseux sur les bords (merci Gilles Latulippe).

D) Le coach Pekerman a déjà travaillé avec 17 des 23 joueurs quand il entraînait l’équipe juvénile. Il connaît très bien le potentiel de chacun.

Défaite :

A) Le Brésil va remporter une sixième Coupe du Monde. À quel point l’indice brésilien d’optimisme et de confiance est élevé ? Parreira, le technicien du jogo bonito, a autorisé ses joueurs à maintenir une activité sexuelle normale durant la compétition. C’est tout dire.

B) Les Argentins mettent beaucoup trop d’espoir sur les épaules d’un seul joueur : Lionel Messi. Comme le soulignait la revue Barcelona : « La blessure de Messi a plus d’importance que les inondations dans la province de Chaco. » Le gars a juste 18 ans (19 avant la fin du mois), se remet d’un problème au genou et passe autant de temps à s’entraîner qu’à faire des pubs de chouclaque, de babayum et de crème soda. Pelé aussi avait 18 ans en 1958, mais c’était à l’époque glorieuse du BVT – le Bon-Vieux-Temps.

C) Les trois gardiens n’ont rien d’extraordinaire. Que dire de plus ? Aussi bien placer une citation de Groucho Marx : J’ai déjà voulu m’inscrire à un club de plage qui s’appelait Sands Point Baths and Sun Club. J’ai rempli le formulaire et le gérant est venu me dire que je ne pouvais pas être membre parce que j’étais juif. Je lui ai répondu : « Mon fils est seulement à moitié juif. Est-ce qu’il pourrait rentrer dans l’eau jusqu’aux genoux ? »

Les arrêts de jeu :

Les couleurs de la Hollande… orange vif… Vraiment pas sérieux du tout. Si Van Gogh voyait ça, il se trancherait autre chose que l’oreille. Des couleurs semblables, tu utilises ça pour chasser l’orignal en Abitibi.

Si les Etats-Unis jouent contre le Mexique… une fois rendus en territoire américain, les Mexicains ne voudront plus rien savoir de retourner dans leur zone.

Le match Allemagne-Pologne… pas sans rappeler le Mondial de 1939 durant lequel les Allemands n’avaient eu aucune difficulté à percer la défensive polonaise. Suite à cette victoire, les Allemands ont ouvert un camp d’entraînement à Auschwitz. Leurs efforts n’ont pas été suffisants : ils ont perdu en finale contre les Alliés.

2006-06-13T18:36:00.000-04:00

Argentine-Uruguay : La guerre du papier

Article paru dans le magazine L'Actualité.

Le différend qui oppose l'Uruguay et l'Argentine illustre bien les limites des frontières nationales en matière de protection de l'environnement.

Au coeur du litige: la construction de deux usines de pâtes et papiers près de Fray Bentos, en Uruguay. Un investissement de 1,8 milliards de dollars américains (le plus important de l'histoire du pays) qui entraînera la création de milliers d'emplois. Mais les Argentins craignent que les rejets toxiques causés par le blanchiment de la pâte d'eucalyptus n'augmentent sensiblement la pollution du fleuve Uruguay, qui sépare les deux pays. Buenos Aires accuse Montevideo de ne pas respecter les accords internationaux relatifs au développement industriel en bordure d'un cours d'eau frontalier. Le tribunal international de La Haye pourrait être appelé à trancher. Dominic G. Turgeon

2006-06-06T10:00:00.000-04:00

LE CHILI ET LE MONDIAL.

Veux-tu me dire comment ça le Chili n’a pas participé aux éditions 90 et 94 du Mondial ? Ça va peut-être m’aider à réduire ma consommation d’anxiolytique. En 2006, je le sais déjà, la sélection était trop mauvaise.

Le 3 septembre 1989, au cours d’une rencontre éliminatoire pour le Mondial 90, le Chili jouait contre le Brésil au stade Maracanã, à Rio de Janeiro. Au milieu de la partie, un feu de bengale, lancé par un spectateur enragé, a atterri tout près du gardien chilien Roberto « El Cóndor » Rojas. Celui-ci s’est effondré sur le terrain, le visage ensanglanté. Les autorités n’ont pas été dupes. Le gardien s’était coupé le front avec une lame de rasoir cachée dans son gant. Après une étude de cas, la FIFA a empêché le Chili de participer aux qualifications d’Italie 90 et de USA 94. El Cóndor a été suspendu à vie.

Une anecdote pareille ne résout pas le problème de la faim dans le monde, mais il reste moins de temps avant l’heure du dîner. C’est quand même ça.

2006-06-05T09:37:00.000-04:00

Ce qui se passe dans la vie d’un bloggeur quand sa copine est partie dix jours au Chili.

Vendredi matin.

Je dois me rendre au café Internet pour envoyer une facture au magazine L’Actualité. Un obstacle se dresse devant moi : la porte de l’appartement. La veille, j’ai fermé à clé de l’intérieur et il n’y a plus moyen de débarrer la serrure. Si je continue à sacrer et à frapper sur la porte, les voisins vont avertir les services d’immigration ou à tout le moins le concierge. Ah oui ! mon téléphone cellulaire. Le proprio demeure dans l’appartement sous le nôtre, au deuxième étage. Je tombe sur le répondeur. Pas de problèmes. Fabiana, la notaire responsable de la location des appartements, habite tout juste à côté du proprio. « Fabiana, je suis enfermé dans l’appart. Non je peux pas sortir par la porte de la cuisine. La clé est dans le sac de Geneviève et Geneviève se trouve à Santiago. » « Je termine de m’habiller et j’arrive. » L’avenir n’appartient plus aux gens qui se lèvent tôt. Il a été vendu à Sony corporation. Les Argentins l’ont bien compris : 10h15, Fabiana est encore à la maison. Vingt minutes plus tard, j’attends toujours son arrivée. Est-ce que je dois la rappeler ? Sans doute que si j’allais aux toilettes, elle se pointerait à ce moment. Pourquoi je n’ai pas envie ? Je me sers un grand verre d’eau froide. Par où me sauver quand les flammes vont atteindre le troisième étage ? L’incendie est imminent. Je suis fait comme un rat. Non. Je pourrais grimper sur le bord de la fenêtre et sauter sur le balcon de l’appartement voisin. Trois étages au-dessus du vide, il n’y a rien là. 45 minutes après mon appel, Fabiana cogne à la porte. Elle va chercher le concierge parce qu’elle n’a pas d’autre clé. Celui-ci parvient à saisir le bout de clé qui dépasse sous la porte. L’espace est insuffisant pour qu’elle glisse en douceur. Une paire de pinces va faire la job. Le bruit du bois qui fend est un signe de délivrance. « Dominic, pourquoi la fenêtre est ouverte ? Il ne fait pas plus de 12 degrés. » « Aucune idée. »

Samedi.

L’autobus à destination des montagnes de Piedras Blancas part avec une vingtaine de minutes de retard. Un groupe d’adolescents s’en va camper dans la région de Potrerillos, quinze kilomètres avant mon arrêt. Le nombre maximal de passagers ne se limite pas au nombre de sièges. En autant qu’on puisse fermer la porte. Il n’y a plus moyen de circuler dans l’allée pour se rendre jusqu’à la toilette. Faux problème tout ça : il n’y a pas de toilette.

Le soleil doit être levé depuis une trentaine de minutes, mais pas moyen de l’apercevoir à travers le plafond nuageux. Peut-être qu’il va pleuvoir. Je n’ai jamais vu autant de nuages dans le ciel de Mendoza. Aucune éclaircie en vue. Est-ce que j’aurais dû consulter le bulletin météo ?

Dialogue entre moi-même et ma Bonne Conscience, représentée sous la forme d’un psychologue vêtu d’un complet Armani.

« C’était trop compliqué de regarder dans le journal pour savoir le temps qu’il ferait ? »

« Écoute ma BC. Tu sais ce que je pense de la météo. C’est ben juste un luxe de membre privilégié du G-8. Payer quelqu’un à la TV pour te dire la température du lendemain, c’est aussi stupide que de payer quelqu’un pour te dire quel jour on va être demain. La météo et l’horoscope : même scrap. Combien de jours par année t’as vraiment besoin de savoir le temps qu’il va faire le lendemain ? Orage ou soleil : tu commences à travailler à la même heure. Quand tu te lèves le matin, tu regardes par la fenêtre pour avoir une idée de ce qui t’attend. Lundi, on est le 5 juin. J’irai pas faire de la raquette à Tremblant, c’est clair dans ma tête. S’il fait plus chaud que tu pensais, t’enlèves ton chandail. Mais l’arnaque suprême, ce sont les prévisions à long terme, 4-5 jours à l’avance. De un, à la quantité d’infos qui te passent dans la tête, te rappelles-tu le samedi matin ce que la fille de la météo a dit le mardi soir. Non. Moi non plus. De deux, il peut se passer tellement d’affaires dans l’atmosphère en 24 heures que ces prédictions-là veulent rien dire. C’est comme se demander s’il y a les 26 lettres de l’alphabet dans chaque boîte d’Alpha-bits. De trois, c’est quoi le sous-entendu ? Hey ! Ton boss va t’emmerder jusqu’à vendredi, mais fais-toi en pas il va faire beau dimanche. »

« Quand même, exagère pas trop. »

« Ça veut dire quoi 50% de chances de précipitation ? C’est une façon d’avoir toujours raison. Il pleut : je te l’avais dit qu’il y avait une chance sur deux. Il fait beau : je te l’avais dit qu’il y avait une chance sur deux. Les météorologistes sont les politiciens du thermomètre : ils vont jamais admettre qu’ils se sont trompés et que leurs prédictions valaient pas grand-chose.

Est-ce que ça nous prend quelqu’un pour dire que le front froid va se terminer dans deux jours ? Est-ce que j’ai besoin d’espérance à ce point-là ? De toute manière, je peux rien changer à la situation. Si elle voulait se rendre vraiment utile la fille de la météo, elle viendrait pelleter le banc de neige dans ma cour.

Le Canal Météo est un symptôme de la dépression majeure de l’homme moderne. Pourquoi ? Pas capable de vivre un seul instant dans le présent. Toujours besoin de savoir ce qui l’attend. Un être humain qui se fait accroire qu’il peut absolument tout prévoir, tout contrôler grâce à ses techniques scientifiques. Se libérer de la servitude morale et religieuse à travers la pensée scientifique, c’est ben beau dans l’abstrait, mais dans la vie de tous les jours, des milliers de petits êtres humains concrets se sentent down parce qu’ils ont pas un contrôle parfait sur leur vie et qu’ils se sentent impuissants. Tu sais quoi mon ami ? Je vais introduire des considérations métaphysiques dans tout ça. Une des caractéristiques principales de Dieu est la Toute-Puissance ? Si tu dis que l’être humain a pas besoin de principe divin et que tu transfères cette omnipotence sur ses épaules, la pression peut être lourde à supporter, surtout quand la Réalité te démontre chaque jour à quel point t’es limité. Les pouvoirs de l’Être Humain, dans son ensemble, sont impressionnants. Pas ceux d’une seule personne. Ça va t’en prendre des canaux spécialisés pour soutenir ton égo. D’après moi, il y a un lien entre la consommation d’anti-dépresseurs et l’apparition du Canal Météo. Je sais pas si Nietzsche s’est penché sur la question. M’a mettre un Surhomme là-dessus. »

« Calme-toi mon ami, tu te parles juste à toi-même et ton voisin de siège trouve ça bizarre. Je peux pas faire grand-chose contre ça. »

« C’est toi qui as commencé. Le jour où j’inaugure la Nouvelle Inquisition, je vais partir le feu avec la direction de Météo Média. Pis watch out les psychologues pour pitou. »

Rien ne va plus. À mesure que l’autobus grimpe en altitude, la situation devient aussi nébuleuse qu’un poème de Pierre Lapointe. On ne voit pas à 10 mètres. J’aurais dû rester couché.

Cinq cent mètres avant l’arrivée au terminal, un abribus rouillé au bout d’une route de terre, je remarque un morceau de ciel bleu du côté gauche. En moins de temps qu’il ne m’en faut pour écrire cette proposition subordonnée, les nuages se dissipent. Plus précisément, l’autobus a traversé le plafond nuageux. Je regarde à ma droite : le Cordón del Plata : une série de sommets des Andes à 5 et 6000 mètres d’altitude. Le soleil peut cracher à volonté ses rayons sur les pics enneigés. Woups ! Ma crème solaire.

Il suffit de grimper quelques centaines de mètres, à flanc de montagne, pour avoir une vue d’ensemble. Du côté Est, vers Mendoza, les vallées avoisinantes et tout l’intérieur de l’Argentine, des nuages à perte de vue, des vagues d’écume. Vers l’Ouest, en direction du Chili, des montagnes arides, des chevaux sauvages et un ciel bleu immaculé.

Un habitant du village m’a dit qu’en marchant dans la vallée, il est possible de se rendre jusqu’à une chute. Je m’engage dans cette voie. Après une heure de marche, je décide de m’attaquer à un des sommets. Je préfère les hauteurs. Aucune chute ou cascade ne vaut un paysage spectaculaire comme celui des montagnes.

Poco a poco, petit à petit, répétait souvent mon guide dans les montagnes du Venezuela. Comme il n’y a pas de sentiers, je dois ajuster ma trajectoire selon le relief, en suivant les parties moins accidentées où les éboulis sont moins probables. Dans les zones d’ombre, les roches sont givrées. Durant la nuit, le point de congélation est franchi. Au soleil, il fait trop chaud à mon goût. La transpiration est plus abondante que les réserves d’eau.

À quelques mètres d’un premier sommet, je lève la tête à temps pour voir le condor qui passe tout juste au-dessus de ma tête. L’endroit est si tranquille qu’on peut l’entendre fendre l’air. Le rapace jette un coup d’œil vers moi. Je peux l’examiner en détails : le col de plumes blanches, la tête dénudée (c’est une femelle, le mâle aurait une crête), le bec crochu… Pendant la journée, une douzaine de ces oiseaux noirs ont traversé l’azur, comme dirait l’auteur-compositeur-interprète avide de cliché. En vol, ils ont près de 3 mètres d’envergure.

Ça ne sert plus à rien de le nier. Je suis devenu un adepte de la technologie cellulaire. La preuve : j’ai envoyé un message texte à une amie de Buenos Aires, tandis que je me trouvais à 3 500 mètres d’altitude. Wish you were here…

Malgré la fatigue et le risque de manquer le seul autobus pour Mendoza, je vais vers ce qui me semble être le meilleur point de vue des environs. Il faut suivre la crête. En cours de route, je tombe sur une centaine d’os blanchis par le soleil, ceux d’une espèce animale que je ne saurais pas identifier, sans doute des chevaux ou des lamas. Impossible de résister. Je place les os en ordre de grandeur, je saisis deux fémurs et je me tape un trip de percussion osseuse. Les sons aigus sont si percutants qu’ils me font vibrer toute l’oreille interne. L’écho produit un effet saisissant : la musique provient de partout à la fois.

Après un bref repos sur le dos d’un rocher, je poursuis ma marche. Un esprit raisonnable se serait contenté d’un arrêt au premier sommet. Pas question. Il m’en fallait plus. Pour la première fois de cette expédition, mis à part le hennissement des chevaux sauvages, un cri d’animal se fait entendre. Je n’ai pas la moindre idée de ce que c’est. Le fantôme d’un alpiniste ? (Si tu veux faire peur à un fantôme, qu’est-ce que tu lui dis ? Tu lui fais des menaces de vie ?) El Famoso Gato Andino ? Tout juste avant, j’ai découvert un spécimen de crotte séchée qui pourrait appartenir au chat andin (la quête se poursuit).

Le cri n’a rien d’un miaulement. Il s’agit plutôt d’un curieux ricanement, dont j’ai de la difficulté à identifier la provenance exacte. Ça pourrait être autant un oiseau qu’un rongeur ou un reptile. Je prépare ma défense : une roche dans chaque main. J’avance poco a poco. La solitude m’apparaît terrifiante. Elle dévoile une autre facette. Fini le sentiment de communion avec l’univers. Personne à moins de dix kilomètres. Aucun secours possible. Après un quatrième cri plus puissant que les autres, j’aperçois un troupeau de guanacos, proches cousins du lama. Le chef avertissait les autres de ma présence menaçante. La peur était réciproque. Les blonds guanacos retraitent vers les hauteurs. Je n’ai plus qu’à profiter de la vue sur le Cerro El Plata.

Pour descendre, je prends un chemin plus facile, mais qui me mène en direction opposée, vers le centre de ski ouvert deux mois par année, en juillet-août, s’il y a assez de neige.

Sur le chemin du retour, je croise un cinquième troupeau de chevaux sauvages. La suite est un épisode supplémentaire de mes mésaventures avec le règne animal : après l’attaque des lamas à Macchu Picchu et les morsures de fourmis en Amazonie, voici maintenant la fureur de l’étalon. Pour épater une jolie jument près de laquelle je me suis trop approché, un jeune cheval m’explique clairement la notion de territoire. Cris de colère à l’appui, il me poursuit sur une vingtaine de mètres. Même si j’avais les genoux en morceaux, l’adrénaline a compensé de manière admirable.

Dans le taxi qui me conduit de la station à chez moi, le chauffeur m’apprend qu’il a plu sur Mendoza pour la première fois en deux mois. Avant que je débarque, il me demande comment j’ai fait pour attraper un coup de soleil. J’ai pris un autobus jusqu’au paradis. Qué dices ?

p.s. Je n’ai aucune image (autre que mentale) de cette journée. Raison : l’appareil était dans le même sac que la clé de Geneviève, qui est à Santiago, capitale du Chili.

2006-06-01T09:40:00.000-04:00

ACONCAGUA, USPALLATA, TUPUNGATO ET AUTRES MOTS DE 4 SYLLABES.

43 jours à Mendoza (Argentine) et toujours pas une goutte de pluie…

Comme se plaisait à hurler mon ex : « Même si tu habites au centre-ville, tu réussis à être toujours dans le champ. » (Le substantif dragon décrivait plus que son signe astrologique chinois).

Et moi de rétorquer : Rappelle-toi ce que disait cet écrivain, traduit aussi souvent en justice qu’en espagnol : « Tes commentaires sarcastiques sont des enveloppes vides dans le guichet automatique de mon esprit. »

Ce que disait l’homme de la rue à la femme qui fait le trottoir était prophétique : « Cette histoire va se terminer dans un cul-de-sac. » Enfin…

Je pourrais lui dire aujourd’hui que j’habite au centre-ville de Mendoza et que je suis toujours dans les montagnes.

Presque toujours.

Mendoza est à une centaine de kilomètres de la cordillère des Andes. De la ville, il n’est pas possible de voir l’Aconcagua – la plus haute montagne des Amériques (6954m d’altitude) – parce qu’une autre chaîne de montagnes, la Sierra de Uspallata, se trouve entre les deux.

Mendoza est la capitale de la province du même nom. Les rues de la ville, distribuées sur une surface entièrement plane, sont construites selon un plan cartésien : à angle droit, dans les axes Nord-Sud et Est-Ouest. Les Mendocinos semblent davantage fascinés par le Code Da Vinci que le code routier. Ils seraient incapables de reconnaître notre fameux « Arrêt Stop ». Aux nombreuses intersections où il n’y a pas de feux de circulation, aucune règle précise ne s’applique. Chaque automobiliste ralentit plus ou moins et évalue s’il a le temps de passer. La situation encourage le piéton à réviser à voix haute sa check-list de vocabulaire sacré.

Si ce n’était de l’irrigation, les terres de Mendoza seraient désertiques. La situation se compare à celle d’Osoyoos (ceux qui ont déjà cueilli des fruits dans la vallée de l’Okanagan vont avoir une idée). Il y autant de variétés de cactus que de cépages. Pour la culture des vignes, la situation climatique est idéale. Peut-être avez-vous déjà remarqué que les vins argentins ont une forte teneur en alcool (je le constate trop souvent au goût de mon Surmoi). C’est le résultat de centaines d’heures d’ensoleillement : les raisins sont gorgés de sucre comme nulle part ailleurs.

On peut se contenter d’observer les montagnes, dont les sommets seront bientôt enneigés, en restant les deux pieds plantés dans un champ de raisins et en dégustant les grappes que les cueilleurs ont oubliées – la cuvée 2006 mûrit à l’intérieur de tonneaux de chêne à 1000 Euros l’unité. Ce panorama enrichit les fabricants de carte postale.

Sinon, pour les esprits radicaux, de novembre à mars, il est possible de s’attaquer à l’Aconcagua. L’ascension ne demande pas d’habiletés techniques d’alpinisme. Avant tout, il faut la détermination et une bonne forme physique.

Des centaines de kilomètres de sentiers sont accessibles aux aventuriers. Un autre objectif intéressant est le volcan Tupungato, le plus haut sur toute notre planète. Difficile de se rendre au sommet, mais facile à admirer. Il est fort possible qu’un condor s’immisce dans votre champ de vision durant cette exercice de contemplation.

Les montagnes de Uspallata offrent un défi raisonnable et une vue incomparable sur l’Aconcagua et la plaine qui sépare les deux cordillères. J’enseigne ma philosophie du trekking à ma Chicoutimienne : « L’important, c’est de monter. Après ça, on cherchera une façon de descendre. Une chose à la fois. La pensée séquentielle, y a que ça de vrai. » Si vous traînez une bouteille de Malbec jusqu’au sommet, n’oubliez pas de mettre l’ouvre-bouteille dans votre sac. Autrement, vous éprouverez un sentiment comparable à celui lorsque vous avez surpris une collègue de l’Ordre des psys, dans un party à 4 heures du matin, les lèvres suspendues au goulot d’un spectaculaire Cabernet Sauvignon 98, en plein du genre qu’on ne boit pas après 12 bouteilles, offert par une tierce demoiselle qui a toujours résisté à vos tentatives de séduction.

La semaine dernière, Geneviève et moi sommes allés nous baigner dans des sources d’eau chaude au milieu des montagnes. Calé dans l’eau jusqu’au cou, je scrutais le flanc des sommets voisins en espérant y dénicher un chat andin (gato andino). Selon les biologistes, il ne reste pas plus de 3000 exemplaires (pour reprendre le terme espagnol) de ce félin. L’animal ressemble beaucoup au chat domestique, seulement sa taille et son poids sont supérieurs. Il pèse environ 7 kilos, de quoi complexer mon chat de Plateau.

Durant chaque expédition en montagne, je demeure aux aguets. Rien à signaler pour l’instant.

Ne perdons pas espoir, j’ai jusqu’à la fin juillet.

P.S. 2002 a été une excellente année pour les viticulteurs argentins. Surveillez ça sur les tablettes de votre monopole d’État favori…

2006-05-24T14:41:00.000-04:00

DANS LA NUIT DU 18 MAI 2006

Rêve #20 016

Des comédiens shakespeariens partagent la scène avec Jean Cocteau et des trapézistes du Cirque du Soleil. Ils se trouvent dans le centre-ville de Québec.

Hum… sans doute une mise en scène de Robert Lepage.

Le décor se métamorphose.

Je rencontre la femme de mes rêves. Le moral est plutôt bas. Nous allons boire un café au resto du coin. Le service est médiocre, mais les cappuccinos sont délicieux. Elle m’explique ce qui ne va pas : mes rêves ont demandé le divorce.

« C’est pas facile de mon côté non plus. Ma copine a une liaison avec mon ami imaginaire. »

« Ils ont peur de l’engagement à long terme. »

« Quand même, mes rêves ont été abonnés 8 ans au Club Columbia. »

« Tu pourrais faire quelque chose. »

« Je ne suis pas responsable de mes rêves. »

« Vous êtes très intimes. »

« OK. OK. Je vais demander à mes rêves de se montrer plus réalistes, mais je ne peux rien garantir. Tu connais mes rêves… jamais capables d’être terre à terre. En plus, s’ils ont l’appui de mes illusions. Oublie ça. Ces deux-là sont inséparables. »

« Je leur en veux au plus haut point. J’ai envie de me venger. Je n’en dors plus la nuit. »

« Tu pourrais faire appel à un professionnel. »

« Non, non, c’est trop risqué. Je ne suis pas prête à terminer ma vie en prison. »

« Pas un tueur à gages… un psychiatre. »

« Brrr. Ça me donne froid dans le dos. »

« Excusez-moi madame, j’ai échappé deux litres de crème glacée sur votre chemise. », intervient le serveur.

Je continue : « Mes rêves recherchent toujours la perfection. Chaque fois que tu te fâches, tu contribues à l’effet de serre. »

« Je sais bien. Toi, tu perds plus souvent tes cheveux que le contrôle de tes émotions. »

« Wo minute… Je ne perds pas mes cheveux. Je sais où ils sont rendus. Ils poussent sur mes épaules. »

« Y a vraiment rien qui résiste à l’épreuve du temps ? »

« Un divorce, t’as ça pour toute ta vie. »

Réveil à 8 heures 15. Soleil sur Mendoza.

2006-05-18T09:17:00.000-04:00

HOMMAGE AU MALBEC

Les vins argentins sont spectaculaires comme le décolleté d’un top model brésilien ou aussi séduisants qu’Isabelle Blais. Davantage que le Cabernet Sauvignon, le Merlot ou le Pinot Noir, le cépage Malbec définit les couleurs de l’Argentine. Au nez, ce vin rouge évoque les cerises ou le cassis. En bouche, il exprime toute sa splendeur : des arômes et des goûts de chocolat, vanille, cuir et café.

Qu’est-ce qui provoque le plus de migraines : le vin rouge ou le mariage ? Cette question est aussi ouverte que celle de l’origine du nom « Malbec ». Certains affirment que Malbec était le nom de famille du viticulteur hongrois qui a introduit cette variété sur le sol français. Pourtant, en France, le cépage Malbec est connu sous le nom de Cot. Dans la région de Cahors, on l’appelle Auxerrois. En Argentine, le Malbec a fait son apparition au milieu du dix-neuvième siècle. L’agronome français Michel Pouget, aux côtés de ses collègues, en a cultivé de grandes quantités. Les Français reprochaient plusieurs choses à cette variété (ah ben gadon, quelle surprise !), entre autres l’aspérité de ses tannins. Le vin était mauvais (mal) en bouche (bec). Malbec…

Les Français avaient peut-être raison à l’époque, mais les immigrants européens ont découvert que le sol et le climat argentins, en comparaison à ceux de l’Ancien Monde, procuraient au Malbec des conditions plus adéquates au bon développement de ses tannins robustes et de sa couleur intense. La qualité de ce vin était supérieure à celle des autres variétés introduites en Amérique du Sud.

Encore aujourd’hui, ils sont nombreux les Européens qui partent à la conquête de la nouvelle frontière du millésimé. Ils arrivent de France, d’Italie ou d’Espagne. Dans le cas de Roberto Cipresso, considéré comme l’un des meilleurs œnologues italiens, ce sont deux investisseurs argentins qui l’ont convaincu d’élargir son territoire au-delà de la Toscane.

Santiago Achaval et Manuel Ferrer, ex-industriels spécialisés dans le ciment que le Malbec a transfigurés (eux-mêmes et non pas le ciment), ont entrepris avec lui un périple de 4 000 kilomètres à travers les vignobles situés aux pieds des Andes. Roberto Cipresso a découvert le paradis du vin dans la vallée de Uco : des vignes plantées, aux environs de 1915, dans un sol idéal et à l’altitude parfaite.

Premier choc. Les propriétaires envisageaient de brûler ces vignes aristocratiques pour faire place à un cépage qui offre un rendement supérieur. Cette tendance a failli coûter la vie au Malbec dans toute la région de Mendoza. Au cours des années 80, pendant que la jeunesse insouciante rêvait d’un pinch à la Lionel Richie, on éradiquait les vignes de Malbec parce que les technocrates dessinaient un futur à une seule variable : la haute productivité.

Une restructuration du milieu vinicole, à l’échelle nationale et internationale, a modifié cette perspective. Auparavant, la région de production revêtait plus d’importance que le cépage en lui-même. Aujourd’hui, le consommateur achète une étiquette tout autant qu’un produit. En quelque sorte, le Malbec argentin est devenu une marque de la singularité qui contribue au positionnement de tous les vins du pays. C’est en Argentine qu’on retrouve la plus grande superficie cultivée : 16 000 hectares. En comparaison, la France consacre 5 000 hectares au Malbec et la Californie seulement 45.

Deuxième choc. Roberto Cipresso est tombé face à face avec un vieux cochon qui s’engraissait le bacon en dévorant les précieuses grappes. Avant tout, l’Italien a acheté les terres d’Altamira pour se débarrasser du gros cochon noir. Achaval, Cipresso et compagnie ont aussi investi dans les vignes de Tupungato, San Carlos et Perdriel.

Au cours des dernières années, les éloges, quant à la qualité de leur produit, n’ont pas cessé de pleuvoir. Leur Finca Altamira 2003 a obtenu 96 points, sur une échelle de 100, au classement de la revue Wine Spectator. Consécration internationale. Achaval-Ferrer est maintenant l’un des maîtres producteurs de vins Malbec haut de gamme. (Au prix que coûtent leurs vins de garde, je recommande l’achat d’un chien de garde pour veiller à la sécurité.)

À Achaval-Ferrer et tous les producteurs de l’Argentine, je dédie cet aphorisme : « Un alcoolique est un individu qui boit plus que son psychologue. »

http://www.achaval-ferrer.com/

Appendice

Les spécialistes peuvent affirmer que le vin goûte le chien mouillé, le foin coupé ou les fleurs séchées, mais il n’y a jamais personne pour dire que ça goûte le raisin. Lorsque ces mêmes spécialistes ont soif de raisin, que font-ils ? Ils s’achètent du jus de prune ? Pour comprendre la philosophie, j’ose faire le rapprochement entre du vin rouge et un sandwich au thon. On veut que ça goûte n’importe quoi sauf le thon. Dans un cas comme dans l’autre, l’expérience gustative est supérieure quand ça goûte autre chose.

2006-05-11T08:24:00.000-04:00

La banane est riche en fer. Le sucre est riche en plomb.

Dans les pays démocratiques, on ne révèle pas le caractère violent de l’économie ; dans les dictatures, on cache le caractère économique de la violence. (Bertol Brecht)

« Ah ben mautadine, des belles bananes à 28 cents la livre ! Quand je pense que j’ai failli les payer 32 cents avant-hier. », s’exclame Indécis/NSP.

En palpant une courge spaghetti, Maïeutique Tousignant joue le rôle d’interlocuteur. « Tu trouves pas que c’est vraiment pas cher, mais dans le sens de vraiment pas cher. »

« Es-tu en train de me dire que ça fonctionne pas selon la loi du libre-marché avec un prix déterminé par le point de rencontre de deux axes (offre et demande) sur un graphique fait avec du papier quadrillé. Si c’est ça que t’es en train de me dire, mes cours d’économie au Cégep m’ont conduit inutilement sur la trail de l’endettement. », répond Indécis/NSP, en mastiquant une feuille de laitue organique.

« Je suis en train de le dire. », verbalise Maïeutique Tousignant en prononçant tous les « e » muets.

« Aratapeu toé là. Tu vas pas me dire que les Etats-Unis d’Amérique sont intervenus à plus d’une reprise dans le développement économique des pays latinos. Par exemple, en 1903, quand les Marines ont envahi le Honduras, leur objectif n’était donc pas de pacifier le pays, mais de permettre aux entrepreneurs de mettre la main sur les terres fertiles et les ports. Ceux-ci ont construit des chemins de fer qui servaient uniquement aux transports des marchandises. Ils ne payaient pas d’impôt. Leur pouvoir leur a toujours permis de maintenir le coût de la main-d’œuvre aux plus bas niveaux jusqu’à aujourd’hui. Même chose au Panama, au Guatemala, en Colombie et en Équateur. »

« C’est Ça qui est Ça, comme disait Freud à la fin de ses conférences. »

« Là je regarde mon deux kilos de sucre blanc et je me rappelle que 40 000 Marines ont pris d’assaut la République dominicaine en 1965. La population se révoltait contre la chute du prix du sucre. Déjà que les Américains avaient perdu le contrôle de Cuba et de ses plantations de canne à sucre en 59, il ne fallait pas risquer de perdre une autre source d’approvisionnement à bas prix. Un peu plus de 4 000 morts… »

« Oublie pas les interventions militaires au Mexique dans les régions riches en pétrole, la purification du Nicaragua et l’occupation en Haïti, chantonne Maïeutique Tousignant sur l’air de I just called to say I love you.

« Ou le financement américain du coup d’État qui a entraîné la chute de Salvador Allende au Chili. », murmure Indécis/NSP.

Un silence inhabituel envahit l’allée principale des fruits et légumes.

« La main invisible du marché serait en fait un éternel coup de pied au cul. », rajoute celui qui a cherché ses mots pendant un bref paragraphe.

« Tu viens d’accoucher de la Connaissance sans avoir besoin d’une césarienne dans le lobe frontal. », conclut Maïeutique Tousignant avant de jeter un œil sur sa poignée de coupons rabais.

« Bon ben, faudrait pas que j’oublie que mon véhicule utilitaire est parqué depuis deux heures devant le service à l’auto. », bredouille Indécis/NSP. « Repose-toi un peu en fin de semaine. La météo annonce partiellement nuageux avec des éclaircies en fin de journée. »

« Il se peut qu’un bon jour je me repose enfin. Jusqu’à ce jour, je poursuis mon parcours… Pour reprendre les paroles de Vadeboncœur ou était-ce plutôt le Vagabond ? Je te reviens là-dessus. »

2006-05-03T15:28:00.000-04:00

Le lundi 01 mai 2006
La Bolivie nationalise les hydrocarbures
Agence France-Presse
La Paz

Le président de Bolivie, Evo Morales, a annoncé lundi la nationalisation de tous les hydrocarbures du pays, où l'armée a pris le contrôle des gisements pétroliers et gaziers.

Le chef de l'État a expliqué que les gisements d'hydrocarbures passaient désormais dans le giron de la compagnie publique nationale YPFB, lors d'une cérémonie à Carapari, dans le sud du pays.

«L'État récupère la propriété, la possession et le contrôle total et absolu de ces ressources», a déclaré M. Morales, donnant lecture du décret de nationalisation édicté par son gouvernement en vertu de la «souveraineté nationale»

APARTÉ BOLIVIEN

¿ Pourquoi parler de nationalisation dans un monde où tout le monde se mondialise ?

Voici ce qu’écrivait Irving Florman, ambassadeur américain en Bolivie, à ses patrons de la Maison Blanche, le 28 décembre 1950 : « Depuis que je suis arrivé ici, j’ai travaillé sans relâche sur le projet d’ouverture de l’industrie pétrolière bolivienne à la pénétration de l’entreprise privée américaine, et sur le projet d’aider notre programme de défense nationale à grande échelle. Je savais que vous seriez intéressés d’apprendre que l’industrie pétrolière de Bolivie et cette terre entière sont maintenant bien ouvertes à la libre initiative nord-américaine. La Bolivie est, par conséquent, le premier pays du monde qui a fait une dénationalisation, ou une nationalisation à l’inverse, et je me sens fier d’avoir accompli cette tâche pour mon pays et pour l’administration. » (Lettre retrouvée dans la bibliothèque du président Harry Truman)

En fonction des différentes ententes signées durant les années 50, la pétrolière Gulf avait obtenu, pour une période de 40 ans, un droit d’exploitation des puits de pétrole les plus riches du pays. L’État bolivien était partenaire dans les coûts d’exploitation, mais n’avait aucun contrôle sur les dépenses. Tous les risques étaient assumés par l’État. Par exemple, la Gulf récupérait la totalité de ses capitaux investis dans l’exploration d’un secteur si elle ne trouvait pas de pétrole. S’il y avait du pétrole, les coûts d’opération étaient automatiquement attribués au passif de l’entreprise d’État. Pour terminer, la Gulf s’était attribuée la propriété de tous les gisements de gaz naturel que personne ne lui avait jamais cédés… et le sous-sol bolivien contient beaucoup plus de gaz que de pétrole.

Comme le dit si bien le vieux Médée, entre deux contrats pour la revue RND : « J’te dis… Si y a pus moyen d’exploiter un Bolivien en paix, va falloir surexploiter les Péruviens. On aura pas le choix. »

2006-05-02T16:03:00.000-04:00

Les écoliers de Buenos Aires pourront voir le Mondial.

Après trente jours, fin de la polémique. Le ministre de l’Éducation de la ville de Buenos Aires adopte la même position que son homologue provincial : les élèves seront autorisés à regarder les performances de l’Argentine durant le prochain Mondial de football en Allemagne. Plusieurs provinces voisines avaient déjà accordées cette permission, pour autant que l’activité contienne des objectifs pédagogiques, tandis que les autorités de la capitale fédérale hésitaient à modifier leur calendrier scolaire.

Le gouverneur de la province de Buenos Aires a participé à la résolution du conflit. Felipe Solá a déclaré, sur les ondes d’une radio nationale, que les établissements scolaires peuvent générer « un événement collectif où se discute à quoi sert le sport ». Il considère aussi que cette mesure évite que les enfants « soient désespérés de savoir comment se déroule la partie ».

Le premier match, face à la Côte d’Ivoire, aura lieu un samedi. Les élèves pourront assister dans leur classe au match qui opposera l’Argentine à la Serbie et Monténégro, vendredi 16 juin, et à l’affrontement contre la Hollande, le mercredi suivant. Si la sélection nationale se rend jusqu’à la finale, elle disputera quatre parties supplémentaires.

2006-04-26T10:07:00.000-04:00

RÉPONSES À DES QUESTIONS QU’ON SE POSE EN CONSULTANT SON ALBUM SOUVENIR D’IMAGES MENTALES PIS EN RÉALISANT QUE LE FLASH A FONCTIONNÉ JUSTE UNE FOIS SUR DEUX.

« Veux-tu ben me dire pourquoi Rio de Janeiro a été la capitale du Brésil à partir de 1763 et ce jusqu’à la construction de l’actuel centre du pouvoir, Brasilia ? », comme se plaît à demander mon enfant intérieur qui a sûrement suivi des cours enrichis.

Salvador de Bahia a été la capitale brésilienne durant plus de deux siècles. De là, on exportait vers l’Europe les tonnes de sucre produit sur les terres voisines.

En 1711, la Villa Rica d’Ouro Preto a obtenu le titre de cidade (ville). La population augmentait sans cesse en raison de la présence d’importants gisements d’or. Au cours du dix-huitième siècle, la production aurifère du Brésil a dépassé le volume total de ce que l’Espagne avait extrait de ses colonies durant les deux siècles antérieurs. Ouro Preto comptait parmi les villes les plus riches des Amériques.

Les valeurs spirituelles se ternissaient au contact de l’or. Les prêtres profitaient de leur immunité religieuse pour se livrer à la contrebande. Ils cachaient l’or à l’intérieur d’effigies sacrées en bois. Le problème était tel que la Couronne portugaise a interdit l’établissement de n’importe quel ordre religieux dans le district minier.

On pourrait croire que l’or est un aphrodisiaque qui rend fertile : la population de tout le pays s’est multiplié par onze pendant le siècle doré. En fait, ce sont surtout les 300 000 immigrants portugais qui ont contribué au boom démographique, un contingent supérieur à ce que l’Espagne a fourni à toutes ses colonies.

Ouro Preto (Or Noir) – maintenant reconnu par l’Unesco patrimoine de l’humanité, au même titre que le déhanchement des Brésiliennes – se trouve dans l’État du Minas Gerais, dont les frontières touchent à celle de Rio de Janeiro. Comme le port de Rio était la plus proche liaison avec le Portugal, la ville est devenue le centre du nouvel axe économique et politique du pays. Rio n’était alors qu’une modeste ville où on vendait sur les trottoirs des DVD pirates du dernier one man show de Montesquieu à l’Académie française.

« Pis à part de ça, pour kossé faire que les Portugais – ces sympathiques arriérés mentaux, pour reprendre la description lapidaire du linguiste et canotier Simon Légaré – ont pas faite la grosse piastre avec leur colonie brésilienne ? », que j’entends dans mon loft intérieur quand je supplie mes regrets de me parler d’autre chose que du fait que je ne suis pas devenu un pianiste cubain.

En 1703, à dix heures moins quart moins vingt, le Portugal et l’Angleterre ont signé le traité de Methuen. En échange de certains privilèges commerciaux pour ses vins, le Portugal et ses colonies ouvraient leur marché aux manufactures britanniques. Oulala… La gaffe, mes amis. Probablement que certains fonctionnaires avaient abusé sur le Porto pendant les négociations. Étant donné le déséquilibre du développement industriel, en faveur de l’Angleterre, l’accord signifiait la ruine des entreprises locales.

Ce n’est pas tout. Le Portugal a jugé important de montrer aux empires d’à côté qu’il était très bien capable de gâcher son avenir économique tout seul comme un grand. À en juger par les décisions suivantes : au Brésil : en 1715, interdiction de faire fonctionner les raffineries de sucre ; en 1729, il devient criminel de construire des nouvelles routes dans la région minière ; en 1785, la Couronne ordonne d’incendier les ateliers et les manufactures.

Déjà que l’Angleterre et la Hollande réussissaient à intercepter, de manière illicite, la moitié de l’or envoyé au Portugal en guise d’impôt royal, les voies légales d’enrichissement appartenaient aussi aux Anglais. Un premier ministre portugais réussit à comprendre la gammik en 1755. La métropole de Lisbonne s’est transformée en simple intermédiaire. Le ministre s’exclame (en mettant beaucoup d’emphase sur les deux points on ouvre les guillemets) : « Les Anglais ont conquis le Portugal sans les inconvénients d’une guerre de conquête. Les agents britanniques possèdent la totalité du commerce portugais. Même les esclaves noirs dans les mines du Brésil sont habillés par les Anglais. »

« Ah ben coudon… je t’dis que ouin hein… Asteur va falloir seurprendre pour devenir maître de l’univers ** », a répondu en chœur le peuple portugais.

Nos amis lusophones, aussi avides de gloire passée que de morue salée, peuvent se consoler en rappelant à leurs voisins européens qu’ils ont vaincu l’Angleterre durant le dernier Euro de football… Pour tout de suite, on va refouler dans notre inconscient le souvenir de la défaite contre la Grèce en finale.

** Traduction libre.

2006-04-23T12:33:00.000-04:00

APRÈS DÎNER.

(Buenos Aires, Argentina)

Un premier serveur s’approche quand il remarque le dictionnaire français-espagnol sur la table. Les deux autres se joignent à lui. Pas plus d’une dizaine de clients ont besoin de leurs services. Ils veulent savoir d’où on vient. Le plus vieux, 34-35 ans, me demande s’il existe encore des langues autochtones au Canada. Il a une physionomie semblable à celle des Quechuas ou Aymaras qui habitent les pays andins. Je lui parle du Grand Nord et des territoires inuits. L’intérêt des deux autres s’estompe rapidement. Ils ramassent les assiettes vides et laissent leur collègue discuter avec nous.

« Buenos Aires est une ville très polluée. C’est pas comme au Canada. Ici, il y a encore plein de vieilles autos qui crachent de l’huile et de l’essence mal brûlée. Dans la province où je suis né, l’air est pur. Les montagnes des Andes ne sont pas très loin. Sept millions de personnes dans une ville, c’est rien de bon pour la santé mentale. »

Il se présente : Victor. Comme personne ne fait appel à lui, il profite de l’occasion pour nous parler de son pays.

« Avant 2001, un peso valait la même chose qu’un dollar américain, mais c’était artificiel tout ça. L’Argentine a fait exactement comme le voulaient la Banque Mondiale et le Fonds Monétaire International. Le gouvernement a privatisé tout ce qu’il y avait d’entreprises publiques. Qu’est-ce que ça a donné ? Une des pires crises économiques. L’eau des grands lacs dans le sud du pays n’appartient plus aux Argentins. Ce sont des entreprises étrangères qui vont exploiter les réserves d’eau douce. La vie est difficile. »

Il sort un stylo et commence à gribouiller sur une napkin.

« Le salaire mensuel est de 890 pesos*. Pour nourrir ta famille, il faut compter environ 500 pesos par mois. Ajoute à ça un logement qui coûte lui aussi 500 pesos. Pour faire des sous supplémentaires, je tape des travaux pour des collègues avec qui je fais des cours du soir. »

« La vida es muy dificil. »

Son regard ne lâche plus le mien.

« Je suis originaire de Salta dans le nord du pays. Quand mes parents se sont séparés, ils ont tout vendu : la maison, l’auto, le commerce… C’était quelques années avant que je termine l’école secondaire. Il a fallu que je change mes projets : ce n’était plus possible pour moi d’aller à l’université. »

À mesure que Victor raconte son histoire, ses yeux se remplissent d’eau. Il jette des coups d’œil vers les tables où sont les autres clients.

Penses-tu retourner dans ta ville natale ?

« Pas pour tout de suite. C’est plus facile gagner de l’argent à Buenos Aires. Les enfants sont encore trop jeunes. »

Il fait un autre calcul.

« Six heures de sommeil par nuit. Dix heures au restaurant. Une heure d’autobus. Trois autres heures à étudier l’anglais ou à faire des petits contrats. Ma femme me demande souvent comment je fais. La vie est dure en Argentine. »

Alors qu’il est sur le point de ne plus pouvoir se contenir, Victor me serre la main et souhaite un bon voyage à Geneviève et moi.

Avant d’aller porter un menu au retraité qui vient de s’asseoir, il essuie ses larmes en écrasant son pouce et son index sur les yeux.

Je fais signe au serveur derrière le comptoir.

L’addition, por favor.

*environ 360$ canadiens.

2006-04-06T09:40:00.000-04:00

LE TOUR DU MONDE

(Rio de Janeiro)

Toute la famille est là.

Maman installe sa glacière sous les arches de Lapa. Durant la journée, les touristes s’arrêtent devant les arches blanches pour prendre une photo. Cette construction ressemble aux aqueducs romains. Elle a déjà eu cette fonction. Aujourd’hui, il y a un tramway qui circule au sommet.

À côté des arches, la grande place publique sera bientôt remplie. Une étrange force magnétique attire les Cariocas * vers les espaces ouverts. Ou est-ce la peur du vide qui les conduit à faire obstacle au silence ? Chaque vendredi et samedi, ils sont quelques milliers à se rencontrer là-bas. On peut assister à des démonstrations de capoeira ou de percussions afro-brésiliennes.

Maman vend de la bière et de la liqueur. C’est le même prix : deux reais **. Sa fille aînée ramasse les canettes vides éparpillées un peu partout. Elle doit se montrer habile parce que la concurrence est vive. Quand sa mère a besoin de change, elle court en chercher auprès d’un voisin de la favela qui est aussi à Lapa pour vendre du pop-corn ou de la caipirinha.

Le cadet est aussi mis à contribution. Je vais l’appeler Ronaldihno parce que je suis certain qu’il aimerait être comparé au meilleur joueur de foot sur la planète. Sa peau est aussi noire que celle de ses ancêtres africains que les Portugais ont transformés en esclaves. Il a en main une nouvelle boîte de paquets de gomme.

Ses soirées de travail commencent vers 10 heures. Je ne crois pas que son rythme de vie nuise à sa réussite scolaire : Ronaldinho n’a pas encore l’âge d’aller à l’école primaire. Par contre, sa façon de bouger ressemble à celle des adultes qu’il côtoie plus souvent que les enfants de son âge. Il utilise des expressions aussi colorées que celles du vagabond dont les rétines sont fatiguées d’avoir trop vu.

Ronaldinho se faufile parmi les centaines de fêtards qui boivent, discutent et argumentent. Pour attirer leur attention, il s’accroche à leur taille avec sa main libre. S’il veut les regarder dans les yeux, il doit jeter sa tête le plus loin possible vers l’arrière. À chacun, sans jamais négliger personne, il montre sa boîte de carton remplie de Chiclets. Les femmes répondent doucement non en lui caressant les cheveux. Les hommes se contentent d’un signe de tête négatif.

Sans laisser voir ce qu’il peut ressentir, Ronaldinho continue à faire le tour du monde jusqu’à l’aube. La phase du non va durer encore plusieurs années.

* Habitants de Rio de Janeiro.
** Environ un dollar canadien.

2006-03-28T13:50:00.000-05:00

L’OBJET DU MANQUE.

Vingt-cinq coups de soleil ne sauraient effacer de ma mémoire tous les plaisirs que j’associe à Montréal et à la vie nord-américaine.

Chocolat noir et café

Au Brésil, en 2002, un certain D. G. Turgeon a écrit un courriel dans lequel il résumait sa passion pour le cacao : « Le chocolat noir est la seule invention valable depuis la fellation. ». Sa passion reste la même. Les Brésiliens n’ont pas changé non plus : ils demeurent aussi hostiles aux saveurs amères qu’à utiliser les clignotants de leur auto.

Je n’ai pas trouvé de substitut valable au bonheur de combiner chocolat (minimum 80% de cacao) et espresso du Caffè Italia. Ça déchaîne l’imagination. Traduire en prose l’exacte sensation serait si difficile qu’il vaut mieux recourir à la simplicité de la Novlangue du roman 1984 : « Humm… Double plus bon. ».

John Coltrane

Pour survivre au manque de jazz, je me suis procuré un nouvel enregistrement inédit du maître : Live at the Half Note. Quarante ans après le show, les maniaques dans mon genre peuvent écouter ce qui avait été diffusé en direct à la radio new-yorkaise. Bien sûr que je connaissais d’autres versions de la pièce One down, one up, mais celle-ci est incomparable. Vingt-huit minutes de pure exaltation. Un solo supérieur à celui du mythique Chasin’ the Trane gravé au Village Vanguard.

Si je m’étais déjà converti à la technologie Ipod, arriéré conservateur que je suis, j’aurais pu traîner ma collection complète de disques. Ce sera pour un prochain voyage.

Marché Jean-Talon

Ce marché représente pour moi un véritable espace démocratique : une foule composée d’anglophones, de francophones, de latinos, de noirs, d’Arabes, d’Asiatiques, d’âge et de classe sociale différents. D’autant plus important que ce soit un espace ouvert quand il est question de nourriture, le besoin le plus fondamental.

Ce n’est jamais une corvée aller faire un tour au marché Jean-Talon. Je commence déjà à écrire ma liste d’épicerie : fromage Pied-de-vent, cidre de glace, pâtes fraîches, homard, feuilles de vignes farcies…

Voilà un de mes espaces urbains favoris, même si je risque d’y croiser Francis Reddy.

Poulet au beurre

Du poulet à Rio, oui y en a. Du beurre aussi. Par contre, il manque toujours cette simple préposition grâce à laquelle surgirait une union de fait savoureuse. Je pense en particulier à un resto de Parc-Extension, pas très loin du métro L’Acadie. Le cuisinier est le Salman Rushdie du poulet au beurre. Reste à souhaiter qu’Immigration Canada lui accorde un statut de réfugié gastronomique. Une seule bouchée suffit pour se fondre dans les trois derniers siècles de l’histoire de l’Inde. Ce plat est une marque d’amour à l’endroit de son pays d’origine.

Six feet under

Avant mon départ, j’ai loué tous les DVD de la troisième et de la quatrième saison. À mon retour, je vais me précipiter au club vidéo pour mettre la main sur les épisodes de la cinquième et dernière saison. Quel sera le destin de Nate, David et Claire ? Cette série télévisée américaine est admirable à tous points de vue. Malgré ma tendance maladive à dénicher les imperfections, je n’ai rien à reprocher aux auteurs de la série. Six feet under est pour la télévision ce que les tragédies de Sophocle représentent pour le théâtre.

2006-03-22T15:56:00.000-05:00

LES IRRITANTS.

Même si la nature m’a doté d’une extraordinaire patience que les experts en génétique aimeraient bien isoler dans mon ADN (ça prendrait juste une biologiste exilée à San Diego pour me contredire), en plus d’une ouverture d’esprit exceptionnelle qui ferait se retourner Gandhi au fond du Gange, il m’arrive d’être incapable d’exercer mes vertus avec certaines créatures qui croisent mon chemin.

Les poodles.

Le poodle est plutôt tendance à Rio. J’ignore pourquoi. Un chien blanc dans une ville remplie de vidanges me semble aussi incongru que la présence de Macha Grenon dans un bon téléroman. C’est salissant. Quoi de pire qu’un poodle crotté sur une plage ? Facile. Un poodle vieillissant avec des saletés au coin des yeux, avec les poils disparus autour de l’anus à force de léchage prolongé et avec quatre bottines en feutre rose.

Les pigeons.

Eh oui ! Rio de Janeiro est peuplé de pigeons. Ils sont aussi nombreux que les évangéliques. Sur la branche d’un palmier ou au milieu du Carré Berri, cet oiseau ne possède aucun charme. Je déteste leur manière insupportable de bouger la tête comme si ces misérables gibiers à plumes fredonnaient sans cesse « Walk like an Egyptian ». Si la Police Militaire s’acharnait autant sur les pigeons que sur les pauvres, le problème pourrait sans doute être réglé.

Les gens qui nourrissent les pigeons.

Si je confiais à mon voisin, l’ami des oiseaux, que je regrette le bon vieux temps de la peste noire – « Ah ! Ces soirées tranquilles durant lesquelles mon grand-père brûlait le corps des victimes. Le sang qui bouille, le crépitement des os, la graisse qui explose comme du pop-corn… Nous attendions de voir apparaître la braise pour faire griller nos mâchemollos. Quelle époque bubonique, pardon, bucolique ! » –, mon voisin cesserait sans doute de me prêter sa collection de télé-horaires. Nourrir des pigeons est aussi malsain que gaver des rats avec de la quiche aux asperges. Ces volatiles exécrables sont de véritables foyers de maladies infectieuses. On va bientôt découvrir que la grippe aviaire a été inventée par des pigeons.

Les baratas, alias les coquerelles.

Il y en a de tous les formats au Brésil. Les plus grosses possèdent des habiletés physiques certaines: elles sont plus actives qu’un conseiller d’arrondissement et n’ont pas besoin de pause-café. Leur démarche rappelle vaguement celle de Pascale Montpetit dans les Filles de Caleb (ça y est… je suis fait… je vais imaginer Arlette Cousture en bikini pendant toute la journée). Les baratas sortent la nuit, à la recherche d’un morceau de riz collé sur une fourchette mal rincée. Quand on les prend sur le fait, elles vous regardent la tête penchée, pour paraître cute comme un chiot, l’air de dire « c’est-pas-ma-faute-j’fais-juste-exécuter-mon-programme-cérébral ». Lorsqu’elles comprennent que tout est perdu, le message change de ton : « De toute façon, ton riz est pas mangeable. Combien de fois faut te le répéter, deux tasses d’eau pour une tasse de riz. ». Pas de pitié. La sandale de l’Apocalypse va te transformer en écrapou de barata.

2006-03-14T07:16:00.000-05:00

KABOUM !!

J’ai découvert une nouvelle chose que je déteste autant que le café instantané à saveur de noisette : me faire réveiller par l’explosion d’une grenade à 4h25 du matin. Un trafiquant de la favela Santo Amaro, située derrière chez moi, a tiré l’engin sur des policiers qui venaient de mettre le pied sur son territoire.

Maintenant que le Carnaval est terminé, la musique ne couvre plus le bruit des fusillades.

Le deux mars dernier, au cours d’une manœuvre audacieuse, un groupe de bandits a envahi un poste militaire et mis la main sur une dizaine de fusils. Un ex-soldat aurait participé à l’attaque. Sa connaissance des lieux aurait facilité la réussite de l’opération. La surprise a été telle que les militaires n’ont pas eu le temps de réagir. Les armes volées sont de fort calibre : une balle peut atteindre une cible située derrière un mur de briques.

Le matin suivant, 1600 militaires occupaient douze favelas dans le centre et la Zone Nord de Rio. Des bataillons surveillaient les principales voies d’accès à la ville. Sur le pont entre Rio et la ville voisine de Niterói, un groupe de soldats vérifiaient l’identité des automobilistes. Dans le ciel, des hélicoptères survolaient les favelas où se trouvait l’armée brésilienne.

L’occupation militaire a duré jusqu’au dimanche 12 mars. Les affrontements ont été particulièrement intenses dans les rues du Morro da Providência, la plus ancienne favela de Rio. Trafiquants et militaires s’affrontaient le jour comme la nuit. Entre les deux, se trouvaient des milliers de citoyens impuissants.

Le bilan est le suivant : quatre blessés et un mort. Tous des victimes de balles perdues. Un porte-parole de l’armée est parvenu à dénicher une statistique démontrant une diminution de la violence au cours des dix derniers jours. J’aimerais bien savoir quel type de méthodologie a été utilisé.

L’armée n’a pas récupéré l’équipement volé.

Suite à un appel anonyme, la Police Militaire a reçu l’information que les fusils tant convoités se trouvaient dans la favela Santo Amaro. C’est pour cette raison qu’ils ont mené une attaque surprise dans la nuit de jeudi à vendredi dernier. En plus de l’explosion de grenades, il y a eu plusieurs coups de feu. Le lendemain matin, quatre policiers ont stationné leur véhicule en face de la porte d’entrée de mon édifice. Ils faisaient signe aux motocyclistes de s’arrêter et examinaient leurs papiers d’identité.

J’ai aperçu le camion blindé de l’escouade tactique. Une tête de mort et deux pistolets croisés représentent les policiers de ce groupe spécial. Leur sigle est dessiné sur les portes. Le blindage a résisté aux nombreuses balles reçues, mais les traces sont très visibles. Les munitions de AK-47 ou de AR-15 qui ont atteint les vitres ont laissé des motifs en forme de toile d’araignée.

C’était la deuxième fois en quinze jours que des incidents se produisent dans la favela Santo Amaro. Le 23 février, une poursuite s’est terminée par la mort d’un trafiquant de 26 ans, Ratinho (petit rat). Quand ses amis ont appris la nouvelle, ils ont descendu l’escalier qui mène à la favela et ont déchargé leur mitraillette sur les édifices et les autos. À ce moment, jeudi midi, je me trouvais dans le salon chez moi. Le bruit des rafales se mêlait aux cris des écoliers. Au début, je croyais que les coups de feu provenaient de la cour d’école. Heureusement, ce n’était pas le cas. Personne n’a été blessé.

Pour terminer, j’ai reçu des menaces de mort.

Un premier message anonyme, laissé sur la porte de l’appartement, me mettait en garde : « Je suis une personne qui te déteste beaucoup et tu sais qui je suis. MORT !!! » Le second message disait que l’auteur était l’ancien amoureux de Geneviève et que celle-ci était tombée enceinte de lui, mais qu’elle avait subi un avortement. Un autre message invitait Geneviève à rencontrer cet homme dans l’hôtel de l’autre côté de la rue. Tout ça en l’espace de dix minutes.

Je n’ai pas eu de difficulté à deviner qui c’était. Un expert du chantage et de la menace n’écrirait pas « observation : » ou ne dessinerait pas des astérisques pour attirer l’attention sur la partie importante du message.

Il s’agissait d’une fillette de onze ou douze ans qui habite l’immeuble et à qui j’avais parlé quelques fois. Selon toute évidence, elle a eu le coup de foudre pour moi et m’en voulait de ne pas tout avoir abandonné pour vivre avec elle et son frère dans le deux et demi de ses parents. Je l’ai surprise avec son amie, alors qu’elles s’étaient cachées à l’étage supérieur. Elles ont eu droit à une bonne engueulade. Depuis ce temps, Ana Paula n’ose plus me regarder dans les yeux.

Tout de même. Folle jeunesse.

2006-03-07T08:25:00.000-05:00

QUATRE JOURS ?

Le Carnaval de Rio s’est déroulé du samedi 25 au mardi 28 février. Officiellement, du moins. Vendredi 24, les festivités avaient déjà commencé à travers la Zone Sud de Rio. Accompagnés par des milliers de personnes en délire, une dizaine de blocos jouaient les traditionnelles sambas et marches du Carnaval.

Les images diffusées sur les chaînes d’information à travers le monde sont celles du grand défilé au Sambódromo. Durant les nuits de dimanche et de lundi, 14 écoles, à raison de 7 par soirée, présentent les résultats d’un entraînement intensif de neuf mois. Le Sambódromo est en fait une avenue du centre-ville bordée d’estrades permanentes. Le reste de l’année, ce sont les autos qui paradent sur l’avenue de la samba.

Pendant 80 minutes, les musiciens et la batterie jouent la même samba. Cette chanson-thème a été composée pour le Carnaval. Les costumes et les chars allégoriques illustrent les paroles. Cette année, l’école Vila Isabel a remporté la première position en célébrant la latino-américanité. Le président du Venezuela, Hugo Chávez, était l’un des principaux commanditaires. Durant le défilé, Vila Isabel a pu compter sur l’appui du crack argentin Diego Maradona, déguisé en Simón Bolivar, principal leader des guerres d’indépendance en Amérique du Sud.

Dans chaque école, environ 3500 participants sont répartis parmi l’une des 35 ailes. Aucun autre défilé à travers le monde ne fait étalage d’une telle démesure. Certains chars allégoriques ressemblent à ce que pourrait créer le Cirque du Soleil (avec une surdose de kitsch) : animaux géants articulés, fontaines, caravelles… Il est difficile de croire que ces écoles sont presque toutes situées dans des quartiers pauvres de Rio. En 2006, Rocinha, la plus grosse favela d’Amérique du Sud, était représentée parmi l’élite de la samba.

En plus du groupe spécial, il y a aussi les groupes A, B, C, D et E. Le fonctionnement ressemble à celui des divisions au football. Une douzaine d’écoles défilent dans chaque catégorie. Le gagnant du groupe A participe au défilé du groupe spécial l’année suivante.

Comme les billets pour le spectacle du Sambódromo peuvent coûter jusqu’à plusieurs centaines de dollars, la majorité de la population participe plutôt au Carnaval de rue. Les ensembles de musique les plus traditionnels existent depuis cinquante, soixante et même quatre-vingt-cinq ans. Leurs défilés attirent des foules supérieures à 150 000 personnes. Les conséquences olfactives sont assez désastreuses : tous les coins de rue du centre-ville sentent la pisse et les vidanges. C’est la meilleure façon de saisir par expérience la définition du mot fétide.

Au total, 400 blocos ont demandé une autorisation à la mairie pour jouer dans les rues de Rio. Autorisation ne signifie pas organisation. Oubliez les pancartes orange qui annoncent un détour 500 mètres à l’avance. Ici, les automobilistes découvrent par hasard que l’avenue principale est bloquée. Durant un défilé du lundi après-midi, je me suis retrouvé coincé au milieu d’une rue. D’un côté, le camion de la Police Militaire voulait se frayer un chemin. De l’autre, une ambulance essayait de se rendre à l’hôpital le plus près. Leurs sirènes combinées ne parvenaient pas à couvrir le son de la batterie. De façon parfaitement inutile, un policier faisait signe aux autos de se ranger sur le côté.

Dimanche, j’ai participé à un premier spectacle avec un groupe de pandeiro (tambourin). Le coin de rue où nous étions était bondé. C’en était difficile de jouer tellement ça se bousculait. Trois chanteurs ont interprété leurs compositions et celles des grands maîtres de la samba.

Pour conclure le Carnaval, mardi en fin de journée, le bloco Quizomba (le mien à moi) a défilé dans les rues du quartier Lapa. Réussite totale. La batterie était un noyau atomique autour duquel gravitaient des centaines d’électrons libres. Pendant un peu plus de deux heures, les spectateurs ont dansé et créé une ambiance survoltée. Les chanteurs, les guitaristes et le bassiste étaient perchés sur la plate-forme d’un camion. Sous leurs pieds, les caisses de son crachaient les décibels par centaines. Je n’avais jamais connu un pareil sentiment d’exaltation. Un vrai trip de rock star.

Mercredi premier mars : la programmation post-Carnaval incluait une douzaine de spectacles.

Samedi 4 mars : défilé des champions au Sambódromo.

Dimanche 5 mars : défilé de Monobloco. C’est le groupe qui pousse le plus loin les limites du style « musique de Carnaval ». Il jouit d’une très grande popularité. Trois membres fondateurs de Quizomba en font partie. 60 000 personnes ont accompagné la parade sur les plages de Leblon et Ipanema.

Je pense que là c’est fini pour de vrai.

2006-02-16T07:38:00.001-05:00

KEITH RICHARDS ET LA SAMBA DE QUIZOMBA.

Samedi prochain, je ne serai pas parmi les quelques deux millions de spectateurs qui vont envahir la plage de Copacabana pour le spectacle des Rolling Stones. Le groupe espère établir un record mondial d’assistance. Ils ont choisi le bon endroit. Les Cariocas, habitants de Rio de Janeiro, détestent la solitude. Dès qu’on leur donne l’occasion de se rassembler, ils affluent de tous les quartiers.

Au mois de janvier, durant un spectacle qui a réuni 300 000 spectateurs sur la plage de Flamengo, la musique de Babado Novo a fait trembler la façade des édifices les plus proches et fait tomber des morceaux de toiture. Ce n’était certainement pas un motif suffisant pour annuler le show du groupe Skank dix jours plus tard. On ne prive pas un Carioca du plaisir de danser debout sur les rangées de toilettes chimiques.

Le Bloco Quizomba, dont je fais partie depuis novembre dernier, montera lui aussi sur scène samedi soir. Le spectacle du 18 février marquera la fin de notre séjour au Circo Voador. Ce sera la septième fois que nous jouons pour le public du quartier Lapa. Il y aura deux autres shows (les 16 et 23 février) dans un centre culturel. L’événement culminant sera le défilé du Carnaval, mardi 28 février. Au total, Quizomba aura donné une douzaine de représentations en deux mois.

Le répertoire de Quizomba se compose d’interprétations de MPB (Música Popular Brasileira) et d’une pièce originale. Ils sont nombreux les groupes qui se consacrent à la musique des autres. Rio de Janeiro est le berceau de la samba. L’interprétation joue un rôle particulier. Ça demeure une forme de tradition orale, une façon de transmettre un héritage culturel. Comme tout le monde connaît les paroles et la musique par cœur, il est facile d’apporter sa contribution en chantant, en dansant ou en tapant dans ses mains. Et tout aussi facile d’improviser un party au coin d’une rue.

En contrepartie, la mise en valeur des traditions limite l’exploration de nouveaux horizons. Par exemple, les thèmes des chansons de Carnaval se ressemblent tous. J’imagine que les compositeurs utilisent une paire de dés avec, sur chaque face, des mots comme joie, bonheur, allégresse… Ils utilisent les combinaisons obtenues. Je suis saturé de ces formules : la joie d’être content, le bonheur d’être heureux, le cœur joyeux, le bonheur dans son cœur, l’allégresse du Carnaval, etc.

Bloco Quizomba existe depuis environ quatre ans, mais c’est la première année où il obtient autant de visibilité. Un journal de São Paulo a classé Quizomba parmi les 10 meilleurs blocos de Rio de Janeiro. Quelques semaines auparavant, un réseau de télé a fait un reportage durant lequel le gringo canadien a été interviewé. Ce qui m’a permis de me faire reconnaître dans la rue et de gruger 2 min 30 de mon quinze minutes de gloire (il doit m’en rester neuf minutes). Deux ou trois autres publications ont également écrit un papier au sujet du groupe.

Certains musiciens du groupe sont des professionnels – voir à ce sujet le billet intitulé La mélodie du Beetle –, mais la plupart viennent de différents horizons : avocat, militaire, entrepreneur… Je vais en profiter pour souligner une différence fondamentale entre Cariocas et Québécois par rapport à la place du travail dans leur vie. Même si je connais bien plusieurs membres de Quizomba, je sais peu de choses par rapport à leur vie professionnelle. Le sujet ne fait simplement pas partie des thèmes les plus courants.

En plus de la quarantaine de percussionnistes, deux chanteuses, un chanteur, un guitariste et un bassiste prennent en charge l’harmonie. Sans compter les nombreux invités qui se joignent chaque semaine pour une participation spéciale. Sur scène non plus, les Cariocas n’aiment pas se retrouver seuls. Les groupes sont formés en moyenne de huit ou neuf musiciens. Ils sont incapables de ne pas inviter leur chum qui joue du triangle ou du didjeridoo. Même le Djambo Trio compte sept membres.

Le samedi 18 février sera pour moi une soirée mémorable, mais pas pour les mêmes raisons que les deux millions de Cariocas à Copacabana.

2006-02-14T11:46:00.000-05:00

Article paru dans le magazine L'actualité (édition du 10 février).

Pas de gringos dans mon défilé!

Les touristes qui souhaitent se mêler aux danseurs à l'occasion du défilé du Carnaval de Rio à la fin du mois devront se contenter d'être spectateurs. Les 14 principales écoles de samba de Rio ont en effet décidé de leur interdire de participer à ce défilé, le plus prestigieux du Brésil, qui réunit l'élite de la samba dans l'enceinte du Sambódromo.

Humberto Carneiro, président de l'école de samba Império Serrano, résume leur position: « Plusieurs touristes arrivent à Rio trois ou quatre jours avant le début du Carnaval. Ils s'achètent un costume de fantaisie et se disent prêts à participer au défilé. Ils ne savent pas danser la samba et n'ont aucune connaissance de ce style musical. Cela nuit à la qualité du spectacle», a-t-il confié à un journal brésilien. Quarante juges évaluent chaque dimension du spectacle : harmonie, rythme, chorégraphie, costumes. La présence de danseurs inexpérimentés peut entraîner la perte de points au classement final.

Reste que ces participants de dernière minute payaient le gros prix pour leur costume, finançant en quelque sorte les écoles. Les touristes seront désormais contraints de se joindre aux défilés de quartier. Le Carnaval de Rio a lieu du 25 au 28 février. D. G. T.

2006-02-05T13:39:00.000-05:00

STADE FINAL

Le championnat de foot de l’État de Rio de Janeiro a débuté le 14 janvier dernier. Cette compétition célèbre en 2006 son centième anniversaire.

Il n’a pas fallu attendre longtemps avant que se produise la première grande confusão de l’histoire du football carioca. En 1907, Fluminense et Botafogo font match nul durant la finale de la compétition. Pour une raison inconnue, il n’y a pas eu de temps supplémentaire ni de tirs au but afin de déterminer le vainqueur. Au cours des décennies suivantes, les deux équipes vont plutôt se battre devant les tribunaux. Quatre-vingt-dix ans après le coup de sifflet, la Justice sportive confirme le partage du titre entre Fluminense et Botafogo. (Heureusement, je n’ai pas eu à attendre aussi longtemps pour obtenir la prolongation de mon visa.)

Le foot brésilien est reconnu pour son caractère offensif : Pelé, Garrincha, Zico, Romário, Rivaldo, Ronaldo... Si t’es défenseur au Brésil, c’est parce que t’arrives en retard aux pratiques. Cette tendance n’est pas nouvelle : le 30 mai 1909, dans le cadre du championnat d’État, Botafogo a humilié Madureira 24 à 0.

Dimanche 29 janvier, le champion de 1906 (et de 29 autres éditions), Fluminense, rencontre son plus vieux rival, Flamengo. Ce sont deux des quatre grandes équipes de Rio. La première a été fondée en 1902 par Oscar Cox et ses partenaires. Cinq ans auparavant, durant un voyage d’études en Suisse, Oscar Cox avait découvert ce sport. Il a jugé bon l’implanter en Amérique du Sud. Les affrontements Fla-Flu sont toujours mémorables. Durant les années soixante, les deux équipes ont disputé un titre de championnat devant 177 020 spectateurs.

Le match se déroule au stade Maracanã. Depuis plus de neuf mois, il était fermé au public pour des rénovations majeures en vue des jeux Panaméricains de 2007. Ce terrain occupe une place immense dans l’imaginaire collectif des habitants de Rio et du Brésil en général. Des dizaines de finales ont eu lieu dans ce stade. En 1950, l’Uruguay a vaincu le Brésil et remporté la Coupe du Monde sur le gazon du Maracanã. Une fracture de l’orgueil encore sensible à ce jour.

Le plan initial prévoyait la réouverture du Maracanã en septembre dernier, pour le match de classification Brésil-Chili. Quand on a demandé au foreman si la chose était réaliste, il s’est étouffé avec sa bière. OK d’abord : mi-octobre pour la rencontre Brésil-Vénézuela. « La commande de nouveaux sièges est toujours pas arrivée. » a fait remarquer le foreman. Bon ben… en novembre pour les parties locales du Fluminense. Le foreman n’a pas dit un mot, mais il s’est mis à siffler un succès de Kenny G. Finalement, on s’est dit que la meilleure décision serait d’ouvrir la moitié du stade en janvier.

Les travaux ne sont toujours pas complétés et ne le seront qu’en novembre 2006. Il y a tout de même 44 000 places disponibles dans l’anneau supérieur. La capacité maximale est d’environ 90 000 spectateurs.

Sur le terrain, le meilleur joueur du Fluminense s’appelle Petkovic. Il est originaire de la Serbie-Monténégro. C’est un des rares Européens qui jouent au Brésil. Du côté adverse, les partisans de Flamengo ont adopté l’attaquant paraguayen Cesar « El Tigre » Ramirez. En 2005, le meilleur joueur du championnat brésilien était un Argentin du nom de Carlos Tevez. Le talent brésilien serait-il en pleine rupture de stock ? Pas vraiment. Le problème se résume de la manière suivante : aussitôt qu’un Brésilien démontre des habiletés supérieures à la moyenne, un club européen lui propose un contrat. Par exemple, Fred, le meilleur joueur durant les premiers mois de 2005, a accepté un transfert à Lyon en plein milieu de la saison. Si au moins il était allé jouer en Espagne ou en Italie…

Les gringos Petkovic et Ramirez ont marqué chacun un but. Résultat final : Flamengo 2 – Fluminense 2.

Un résultat comme celui-là limite les confrontations entre torcedores ennemis. Aucune équipe n’a perdu la face. Seulement deux partisans de Flamengo se sont faits tirer dessus à la sortie du stade. Leurs vies ne sont pas en danger.

2006-01-27T12:02:00.000-05:00

LA MÉLODIE DU BEETLE

Pendant plusieurs mois, le voisin du percussionniste Siri a refusé de lui adresser la parole. Tout au plus, il le saluait d’un signe de tête. Il ne comprenait pas pourquoi le musicien s’obstinait à conserver dans son garage une carcasse rouillée de Beetle (qu’on appelle au Brésil fusca) et à stationner son auto dans les rues. La vieille Volks n’avait même plus de moteur.

La relation entre voisins est devenue très cordiale après le passage de Siri à l’émission de Jô Soares (une espèce de Jay Letterman brésilien). Ce soir-là, il a démontré comment c’était possible de transformer une Beetle en instrument de percussions.

Pour me montrer comment il sert de cet instrument inhabituel, Siri m’a invité à accompagner son groupe pour un spectacle dans un centre culturel de São Paulo. L’auto est assemblée sur scène et en occupe la majeure partie.

À notre arrivée, la veille du spectacle, nous commençons par laisser les bagages à l’hôtel. Près de la réception, il y a une série de photos des clients célèbres : Fidel Castro, Édith Piaf, Federico Fellini, Youri Gagarine… J’ai un frisson à l’idée que je peux dormir dans les mêmes draps qu’Elizabeth II.

La chambre au 18e étage offre une vue sensationnelle du centre-ville de São Paulo. J’essaie d’imaginer quel est le poids total d’une mégalopole, combien de centaines de millions de kilos écrasent le sol. Pour quelques heures, je me joins à ces Paulistas qui vivent plus souvent dans un espace vertical qu’horizontal. Il y a une vingtaine d’antennes de communication, gigantesques pointes de flèche métalliques, éparpillées sur les toits des grands édifices. Pendant la nuit, elles forment une véritable haie de tours Eiffel illuminées.

Je partage ma chambre avec Aspirina, le technicien du groupe. Son surnom a pour origine les maux de tête que provoquent les demandes complexes du leader. Il a tout à fait le style de l’emploi : les cheveux toujours dépeignés, un pinch qui tombe sur les coins de la bouche, la bedaine du buveur expérimenté et l’air fatigué du gars qui se couche à trois heures du matin même s’il doit se lever à six. Sur une épaule, il porte un tatouage de Mozart et sur l’autre, celui de Beethoven. Ce qui ne l’empêche pas d’être un grand admirateur du groupe punk The Ramones. Comme il le dit lui-même : « J’aimerais bien aller vivre au Canada, mais avec la tête que j’ai, pas moyen de passer les douanes. ».

Le spectacle est prévu à 13 heures le mardi. Il s’inscrit dans la programmation de la série « O fenômeno das novas orquestras ».

Tout s’est bien déroulé. Ce n’était pas un travail facile d’équilibrer le son pour une aussi grande variété d’instruments. Une trentaine en tout : guitare, violon, violoncelle, vibraphone, conga, pandeiro, berimbau, talking drum…

La projection DVD qui accompagnait la pièce d’ouverture montrait un moteur de Beetle en action. Le cycle du moteur forme la base de la composition pour trombone et carcasse d’auto.

Ce qui en résulte est une pièce très rythmique qui ne s’adresse pas seulement aux amateurs de musique expérimentale. Le président de l’association des propriétaires de Beetles/Fuscas était sur place. Il a adoré au point d’acheter trois disques.

Avant de repartir pour Rio en fin d’après-midi, nous sommes allés dîner dans un buffet près du centre culturel. J’en profite pour me gaver de sushis au saumon. L’occasion ne se présente pas souvent.

Au milieu de la rue piétonnière près du resto, pour la quatrième fois en moins d’une heure, les vendeurs de logiciels pirates remballent à toute vitesse leur matériel. La police municipale tolère leur présence, mais il faut respecter un certain rituel : dans un rayon de dix mètres autour des policiers, la présence de marchandises illégales est interdite.

À mi-chemin entre les deux métropoles, dans l’autobus où se trouvent les sept autres musiciens, Siri me raconte comment s’est déroulé un des premiers spectacles à São Paulo.

« Le technicien que j’avais engagé pour assembler la carcasse du fusca ne s’est jamais présenté. Il n’a jamais communiqué avec moi pour essayer de se justifier. Il a fallu que je me débrouille pour monter les pièces. Je n’avais jamais fait ça. Un ami est venu me donner un coup de main. Au total, on a passé vingt heures à préparer la scène. J’étais complètement épuisé avant le début du show. En plus, je n’avais pas l’argent nécessaire pour rapporter le fusca à Rio, j’ai dû le laisser dans un garage de São Paulo durant plusieurs semaines. »

Tout ça pour un spectacle de 50 minutes.

P.s. L’adresse du site Web de Siri est la suivante : www.siri.etc.br. Pour écouter les extraits musicaux, il vaut mieux utiliser la version brésilienne du site.

2006-01-17T07:58:00.000-05:00

TROIS MOIS ≠ 90 JOURS.

« Hey ! Qu’est-ce que tu fais ici ? »

Le militaire paraguayen s’approche à toute vitesse. Sa mitraillette lui frappe le dos à chaque pas. Je perçois son odeur de transpiration juste avant celle de sa mauvaise haleine.

Je suis dans la ville paraguayenne de Ciudad del Este, à la frontière du Brésil, et j’ai besoin d’un visa pour me trouver là.

Non seulement je suis illégal au Brésil, mais je le suis aussi au Paraguay. Deux pays d’un seul coup. Un nouveau record personnel.

En étant illégal, je pourrais croire que je me fonds dans le décor. Le Paraguay est réputé pour être un paradis de la contrebande. Le pays produit 87 milliards de cigarettes en fonction d’un marché interne de 2,5 milliards d’unités. On retrouve 36 fabriques dont 25 ont une capacité à grande échelle. Les propriétaires sont membres du gouvernement. En comparaison, le Brésil compte 5 industries. Tout le surplus est écoulé dans les pays voisins : Uruguay, Argentine, Brésil, Bolivie… Le Paraguay est également un grand producteur de cannabis.

À Ciudad del Este, les ordinateurs portables coûtent la moitié du prix courant. Quand on demande au vendeur si le produit est fiable, il répond : « Mi amigo, yo soy la garantia. ». Je suis la garantie. Pas moyen de trouver autre chose que des petits commerces douteux avec des étagères remplis de copies des marques les plus connues : Nike, Adidas, Sony… Dans ce coin de pays, toute relation humaine est basée sur un échange de produits.

La frontière est un véritable chaos. Les autorités n’ont aucun contrôle. Chaque dix minutes, une centaine de motos, qui dégagent presque toutes des odeurs d’huile et d’essence mal brûlées, traversent vers le pays voisin dans un corridor réservé. Les autos sont surchargées de marchandises et de passagers. Sans compter les milliers de personnes qui traversent à pied tous les jours. Un douanier arrête quelqu’un au hasard et fouille son sac. Les autorités parviennent surtout à mettre la main sur des produits achetés illégalement dans les duty-free. Le va-et-vient perpétuel attire les pauvres vendeurs de coca-cola, de sandwiches et d’empanadas.

Comment j’en suis arrivé là ?

6 janvier, 10 heures, Polícia Federal, Avenida Rodrigues Alves, Rio de Janeiro.

La veille, ma copine Geneviève est arrivée de Montréal. Elle va passer une partie de sa première journée dans les temples de la bureaucratie brésilienne.

La fonctionnaire me fait signe d’entrer dans son bureau.

- Je suis ici depuis 3 mois et j’aimerais prolonger mon séjour pour 3 autres mois. Je suis arrivé à Rio de Janeiro le 6 octobre dernier.
- Vous n’avez pas droit à 3 mois, mais bien à 90 jours. Comme il y a 31 jours en octobre et en décembre, le 90ème jour tombait le 4 janvier. Depuis 2 jours, vous êtes dans l’illégalité. Ce ne sera pas possible de prolonger le séjour. Vous devez sortir du pays.
- C’est quoi ça ? Je ne suis pas un criminel. Je n’ai pas fait ça de manière intentionnelle. Je crois que c’est une erreur honnête. J’ai simplement confondu 3 mois et 90 jours. Je peux payer tout de suite l’amende de 16,54 reais (8,50 $CAN).
- Pour payer l’amende, vous devez aller jusqu’à la frontière du Brésil. Vous devez sortir du pays pendant au moins 24 heures. Après, ce sera possible de prolonger la durée du séjour.
- Madame, si le 4 janvier était tombé un samedi, je n’aurais pas pu venir dans les bureaux de la Police Fédérale.
- C’est vrai. Nous sommes ouverts du lundi au vendredi.
- Le dimanche non plus.
- Exactement. Nous aurions analysé la demande le lundi.
- Justement. C’est quoi la différence entre les 48 heures de la fin de semaine et les 48 heures dans mon cas ? Ma présence n’a entraîné aucun préjudice pour le pays. De plus, le Brésil m’accorde le droit de rester jusqu’à 180 jours par année.
- La loi est claire.
- Je ne veux pas me rendre jusqu’à Foz do Iguaçu simplement pour cette raison.
- Vous avez 8 jours pour sortir du Brésil.
- Ça me semble plutôt absurde. Je suis resté 2 jours dans l’illégalité sans le savoir et maintenant je peux rester 8 jours à Rio avec un visa invalide.
- C’est comme ça.
- Avez-vous des contacts pour les billets d’autobus ?

Kafka, où es-tu ? Viens m’aider.

Avant de me laisser quitter les bureaux, un autre employé prend mes empreintes digitales. J’ai maintenant un dossier dans les filières de la Police Fédérale du Brésil. Peut-être qu’ils vont le classer près de celui du président qui a détourné 2 milliards de fonds publics et a reçu une condamnation de 8 ans… à ne pas faire de politique active.

Bien sûr, on peut dire que l’employé a fait son travail selon les règles. C’est une situation où honnêteté se confond avec médiocrité. Dans pareil cas, il aurait été facile de justifier une prolongation.

Le Brésil est un pays immense. Le cinquième plus grand au monde. Il touche au territoire de tous les pays d’Amérique du Sud, à l’exception du Chili et de l’Équateur. 7367 kilomètres de littoral. Environ 8,5 millions de kilomètres carrés où vivent 55 000 espèces de plantes, 3 000 espèces de poissons et 520 espèces de mammifères (premier au monde dans ces 3 chapitres).

La frontière la plus proche de Rio de Janeiro se trouve à 1455 kilomètres, du côté des chutes de Foz do Iguaçu. Le voyage en autobus dure 25 heures. L’avion est une alternative efficace, mais coûteuse (d’autant plus en haute saison).

Question de me ronger les nerfs un peu plus, il se passe la chose suivante en après-midi. Geneviève et moi allons payer le loyer du mois de janvier. Je demande une copie de la clé. L’avocat responsable de la location (voir archive du mois d’octobre) nous accompagne chez un serrurier, mais il refuse de payer pour le double. Je discute avec lui pendant deux minutes. Il s’en sort en disant que la proprio va la racheter à la fin du bail. Le serrurier a mal fait son travail. La clé ne fonctionne pas. Je suis retourné deux fois à la boutique pour qu’il corrige la situation, mais le résultat est toujours négatif.

Le lundi suivant, je retourne dans les bureaux de la Police Fédérale. L’employée a oublié de me dire que je pouvais présenter une défense écrite. La logique est la suivante : je peux faire appel de la décision, mais la réponse ne viendra pas avant 5 jours ouvrables et le délai de 8 jours pour sortir du pays tient toujours. Si je ne suis pas sorti après 8 jours, c’est un cas de déportation. L’appel sera rendu le huitième jour. C’est quitte ou double. J’ai attendu trois heures pour apprendre ce détail insignifiant.

Sur les 25 heures de voyage, il y en a eu 6 durant lesquelles les toilettes ont été bouchées. L’odeur était insupportable. À São Paulo, la plus grande ville d’Amérique du Sud, le conducteur en a profité pour se perdre. De plus, pendant que je somnolais, les bagages de mon voisin me sont tombés sur la tête.

Arrivé à Foz do Iguaçu, je prends tout de suite un autobus jusqu’à la frontière du Paraguay. La chaleur est étouffante. Le moteur est tellement mal calibré qu’il fait shaker tout le véhicule. Sous l’effet de l’humidité et des vibrations du moteur, je peux sentir mes rétines se décoller. L’autobus passe tout droit à la frontière. Comme il est rempli à ras bord, je ne réussis pas à débarquer avant plusieurs arrêts.

Je savais qu’il fallait un visa pour entrer dans le pays voisin, mais deux personnes, une Anglaise et une Péruvienne, qui ont vécu la même situation que moi, m’ont dit qu’elles avaient réglé la situation sans sortir du pays.

Le militaire paraguayen me dit de retourner du côté brésilien, de l’autre bord de la rivière. En plein milieu du pont, il y a une ligne qui indique la limite entre les deux pays. J’ai été chanceux. Le soldat n’a pas essayé de tirer profit de la situation.

À la douane brésilienne, on m’affirme que ce n’est pas à eux de remplir les papiers officiels. Il faut que j’aille aux bureaux de la Police Fédérale qui se trouvent dans la ville. Évidemment, le département pour les étrangers est fermé depuis 35 minutes. Je dois attendre au lendemain.

Je vais passer une nuit à l’auberge de jeunesse. L’employé me montre sur une carte le chemin pour me rendre aux bureaux de la police. J’y vais pour l’ouverture des portes.

Surprise ! Les bureaux ont déménagé du sud-ouest jusqu’au nord-est de la ville. Il faut prendre un autobus pour aller là-bas.

Je remets mes papiers à la stagiaire de la Police Fédérale et je lui explique la situation. Mon numéro de dossier n’est pas valide dans le système informatisé. Elle doit faire appel à un collègue pour faire une mise au point. Je retourne dans la salle d’attente pendant un autre 15 minutes.

Prise 2.

- Vous allez devoir sortir du pays. Il n’y a pas d’autre solution. Je ne peux pas vous garantir que les douaniers vont accepter de prolonger le visa. Ils peuvent vous dire de revenir dans un an.
- J’ai loué un appart à Rio. Ma copine m’attend là-bas. Toutes mes choses sont là.
- Désolée.
- Est-ce que je peux au moins payer l’amende ici ?
- Non. Vous devez aller dans une banque.
- Humpf… il y a jamais personne qui m’a dit ça. Je vais au moins remplir le formulaire ici. Pouvez-vous m’en donner une copie ?
- Non. Il faut aller sur le site internet de la Police Fédérale pour l’imprimer.
- Finalement, je suis venu ici pour rien.

Je retourne au centre-ville, j’imprime le formulaire dans un café internet et je vais faire la file dans une succursale de la Banco do Brasil.

En fin d’avant-midi, j’embarque dans un autobus pour l’Argentine dont les frontières se trouvent à 10 kilomètres. Aux douanes, je serai à la merci du chantage. Ma position est très peu enviable. S’ils ne veulent pas me laisser entrer à nouveau, je vais devoir appeler Geneviève, lui demander de traîner tous nos bagages jusqu’en Argentine et attendre son arrivée en gardant la même chemise sale sur le dos. Ou essayer d’acheter un douanier.

Rien à voir avec la frontière du Paraguay. C’est le calme absolu. Les postes de l’un et l’autre pays sont situés à un kilomètre de distance.

La douanière ne sait pas quoi faire avec mes documents. Elle transfère le problème à son supérieur. Après deux vigoureux coups de tampon, tout est en ordre. Je peux sortir du Brésil.

La principale attraction de cette région est le parc d’Iguaçu, où se trouvent 275 chutes réparties sur 3 kilomètres. Le film Mission, mettant en vedette Robert de Niro, a été tourné là-bas. L’histoire est celle des Jésuites qui vivaient dans les communautés indigènes. Parce qu’ils protégeaient les Tupi-Guarani et nuisaient aux intérêts des couronnes d’Espagne et du Portugal, leurs missions ont été exterminées. Excellent film avec une trame sonore du compositeur Ennio Morricone.

Je n’ai pas le temps de tout visiter parce que je veux prendre l’autobus pour Rio en début de soirée. Sans poser de questions, le douanier m’accorde une prolongation de 90 jours.

Alors que je croyais arriver au terminus avec 15 minutes d’avance, je me rends compte que j’ai manqué l’autobus de trois quarts d’heure. Tout ça parce que je n’ai pas remarqué qu’en Argentine, le fuseau horaire était différent. Une heure de moins. L’employé me propose un billet pour São Paulo à 19h30. Je préfère aller voir au guichet de l’autre compagnie s’il y a de la place pour Rio. C’est complet. Je reviens au premier guichet. L’homme en avant de moi achète les deux derniers billets pour São Paulo. Pas d’autre départ avant le lendemain.

Pour éviter de passer une autre nuit à Foz do Iguaçu, je prends un autobus jusqu’à Curitiba. De là, jusqu’à São Paulo et ensuite pour Rio de Janeiro.

25 heures monotones. La Police Fédérale nous arrête deux fois pour inspecter le véhicule.
Les agents recherchent des trucs comme de la drogue et des produits de contrebande. Je repense à la frontière du Paraguay. À moins de deux kilomètres du terminus de Rio, l’autobus reste prisonnier du trafic pendant 30 minutes, en plein vendredi soir. Heureusement, dans ces situations, il y a toujours des enfants de 11 ans qui se promènent sur l’autoroute et vendent de la bière bien froide.

Rendu à destination, j’attends un autobus qui va dans mon quartier. C’est trop long. Je prends un taxi. Je fais remarquer au chauffeur que son compteur est brisé.

- C’est pas grave. Je sais combien ça va donner.
- Je paye pas plus que 12.
- C’est pas en bas de 15.
- Je vais débarquer tout de suite à la place.

Date limite pour éviter d’alourdir mon dossier à la Police Fédérale : 12 avril.

2006-01-03T10:57:00.000-05:00

T’AURAIS PAS ÇA 10 CENNES ?

Vers 5 heures 45 du matin, il y a encore des dizaines de milliers de personnes dans les rues de Copacabana. Beaucoup moins qu’à minuit pour les feux d’artifice. Entre un et deux millions de personnes, touristes et Cariocas da gema **, ont célébré l’arrivée du nouvel an sur la plage de Copacabana.

Je salue mes amis (un conglomérat international : Suisse, Brésil, Portugal et République dominicaine) et je grimpe à bord d’un des nombreux autobus en circulation. En fait, tellement nombreux, que j’en oublie ma résolution d’arrêter de maudire toute la civilisation occidentale quand le trafic est trop lourd. Par chance, le numéro 433 est équipé d’un système d’air climatisé (le progrès tel que je l’aime… la transpiration est la belle-mère de certaines inventions.)

Au mois de décembre, le maire de Rio, Cesar Maia, a autorisé une augmentation de dix centavos pour les autobus de la ville. Elle entrera en vigueur le sept janvier 2006. Un passage coûte maintenant 1,90 reais. Au mois d’avril 2005, le tarif était passé de 1,60 à 1,80 reais.

Les parcours d’autobus appartiennent à des compagnies de transport privées. Au contraire des taxis jaunes, les véhicules ont des couleurs différentes selon leur propriétaire. C’est toujours un autobus rouge qui va vous conduire à Vila Isabel, ce qui augmente les chances d’attraper le bon, parce qu’à la vitesse où ça roule, l’apprenti Carioca peut facilement se tromper.

Il n’y a pas de système de billets ou de laissez-passer. Au mieux, l’usager peut se procurer une carte de débit électronique, valide pour une seule compagnie. Le chauffeur ne s’occupe pas de l’argent. Cette tâche revient au percepteur qui l’accompagne. Aucune réduction n’est accordée selon le nombre de voyages. Tarif fixe.

(Le coût des assurances pour les proprios d’autobus doit être exorbitant. Leurs flottes sont souvent la cible d’attaques. Par exemple, en signe de représailles suite à une opération policière dans une favela. En moyenne, un autobus est détruit à chaque deux semaines. Durant les récentes émeutes sur le territoire français, un journal a mis à la une la photo d’un autobus en flammes : « Non, pour une fois, ça ne se passe pas à Rio. »)

Les milliers de travailleurs, dont le salaire équivaut au minimum mensuel, soit environ 360 reais (180$CAN), sont des habitués du transport en commun. Pour beaucoup d’entre eux, la semaine de travail comporte six jours. Comme c’est le cas pour les employés de restaurants et d’épiceries qui travaillent pas loin de 48 heures hebdomadaires.

Si une serveuse effectue un aller-retour 24 jours par mois, elle débourse 14,40 reais supplémentaires en comparaison avec le mois de mars dernier. La situation est pire pour le travailleur de la Zone Ouest qui doit prendre deux autobus jusqu’à la Zone Sud ou au centre-ville : presque 30 reais de moins dans ses poches.

Avec un budget mensuel très sensible aux dépenses imprévues, cette différence ne favorise pas une augmentation de l’indice de qualité de vie, tel que défini par l’Organisation des Nations Unies.

À 2,25 reais, le métro avec air climatisé (deux lignes qui desservent les Zones Nord et Sud) est une solution de rechange plutôt coûteuse. Ce ne sont pas tous les travailleurs qui ont les moyens de prendre le métro à chaque jour.

Dommage, parce qu’il est très efficace. J’aurais dû le prendre pour revenir de Copacabana. Ma résolution tiendrait toujours.

** Carioca : habitant de Rio ; Carioca da gema : Carioca authentique, natif de la ville.

Supplément du nouvel an : quelques infos pour mieux me situer dans le quotidien.

DU PLUS PETIT AU PLUS GRAND

Conjugado au huitième étage : petit studio meublé où j’habite (bientôt nous). Le salon – principal lieu d’activité cérébrale – est séparé de la chambre par une paroi avec de grandes ouvertures. Jusqu’à midi, le soleil frappe en plein sur la fenêtre panoramique de la chambre. La cuisine est minuscule. Il n’y a pas de place pour plus d’une pizza extra-large (et encore, faut la faire cuire en deux moitiés). Je passe beaucoup de temps dans mon appart à lire et écrire.

Édifice Santa Barbara : building de dix étages dans lequel se trouve le conjugado. Il doit y avoir environ 60 logements. Phénomène typique des grandes métropoles : en près de 3 mois, je n’ai jamais rencontré mes plus proches voisins. Très tranquille. Le premier janvier, en revenant chez moi de Copacabana, j’ai croisé un homme sur la rue. On s’est mis à discuter. Quand je lui ai dit que j’étais écrivain, il m’a conseillé deux ou trois lectures. Nous avons constaté que nous habitons dans le même édifice. Lui au septième et moi à l’étage supérieur. Pour rajouter à tout ça, Luis a étudié avec le musicien qui dirige mon groupe de percussions. Il m’a invité à écouter de la musique populaire brésilienne. Malgré la fatigue, il voulait me faire partager quelques bonnes pièces de samba.

Rua do Catete : rue commerciale, peuplée de marchands ambulants, offrant tous les services pour assurer la survie de l’étranger : épicerie, accès au métro, café, restos, bar, librairie, pharmacie, internet… J’ai mes habitudes dans plusieurs de ces endroits. À 3-4 minutes de mon appart, il y a le musée de la République, qui était, jusqu’à la fin des années 50, le siège du gouvernement. Mon quartier était le centre politique du pays avant le déménagement de la capitale à Brasília. Ça ne se voit pas au premier coup d’oeil.

Glória : quartier populaire de la zona Sul. Moins densément peuplé que des quartiers comme Copacabana et Tijuca. Ça reste urbain et bruyant. De là, je peux me rendre à pied dans Lapa (groupe de percussion) et Laranjeiras (cours de tambourin). Pas loin, se trouve Santa Tereza, un des seuls quartiers bâtis sur un mont qui ne soit pas une favela. Le centre-ville, milieu des affaires, est aussi accessible à pied.

Zona Sul : un des 4 grands secteurs de Rio. Les autres sont le Centro, la Zona Norte et la Zona Oeste. Si la Zona Este existait, elle tomberait en plein milieu de l’océan. C’est dans la Zona Sul qu’on retrouve les quartiers les plus riches, à proximité des plages comme Ipanema, Leblon et Sao Conrado. Je me tiens surtout dans cette partie de la ville. Dans les quartiers les plus au nord, où j’ai passé Noël, il y a peu de choses à voir. Ce sont des quartiers résidentiels pas très jolis. À tous les jours, je vais sur la plage de Flamengo, à cinq minutes de chez moi. J’en profite pour faire quelques exercices de biceps sur les barres horizontales et verticales.

Rio de Janeiro : à la fin mars, il faudra aller vers d’autres cieux, à l’extérieur du territoire brésilien. Le visa de tourisme va expirer. Je ne sais pas encore si je pourrai revenir cette année. Les informations sont contradictoires. À discuter avec la Police Fédérale. Argentine, Uruguay, Paraguay…

Brésil : endroit magnifique où passer quelques mois de sa vie. Je profite de l’expérience à tous les jours.

2005-12-26T08:39:00.000-05:00

REIN DE COCHON ET PATTES DE MOUCHE

Ça se passe à Montréal il y a quelques années.

Ce matin-là, je me réveille avec la sensation que je vais rater ma vie et manquer le métro en même temps. Ma copine dort encore. Je me dirige dans sa salle de bains. Au fond de la toilette, je remarque que le liquide jaune n’est pas tout à fait jaune. Il y a des traces de sang.

Toujours en quête de nouvelles expériences culturelles, j’étudiais les effets de la polygamie. En bon disciple de la psychanalyse, je me suis dit que la culpabilité s’était frayé un chemin jusque dans le canal famille.

Je vais cinq fois aux toilettes durant l’avant-midi et il y a toujours du sang.

Panique. Baisse de tension pendant que je prends ma douche. Le jet d’eau en plein visage, je reste couché au fond de la baignoire une dizaine de minutes.

C’est par où l’autoroute de la guérison ? Faut-il que je confesse mes péchés ou bien que je confie mon corps à la science ?

Je me rends chez le médecin sous une pluie torrentielle.

En cours de route, j’imagine en détails comment se déroulerait l’opération durant laquelle on me grefferait un rein de cochon. Est-ce que je pourrais toujours me marier avec une juive ? Le rabbin aurait-il des objections de conscience ?

Dans la salle d’attente de la clinique sans rendez-vous, j’en profite pour lire le magazine Dernière Heure. À moins de tomber sur un reportage à propos du mariage de Denise Bombardier, j’allais certainement réussir à me détendre. J’y apprends l’histoire de ce jeune gay de 18 ans qui a fait une mauvaise rencontre sur un site de blind date virtuel.

Son cupidon arrive chez lui à Laval dans une limousine. Il se présente comme étant Frank Paramount, propriétaire des studios de cinéma du même nom. « Je trouvais ça bizarre qu’il parle français avec un accent d’Hochelaga, mais je me suis pas trop posé de questions. » Après quelques sorties pendant lesquelles Frank Paramount fait étalage de sa richesse, celui-ci propose à son nouvel ami de lui confier ses économies. Il serait en mesure de les faire fructifier en quelques mois à peine. La sœur du jeune homme ne va pas manquer pareille occasion. Frère et sœur remettent les quelques milliers de dollars de leur compte-épargne. Depuis ce temps, Frank Paramount ne répond plus aux courriels…

Le docteur ne me dit pas son nom. Il pose deux-trois questions. Il examine un échantillon. Pas de trace d’infection. Il en arrive à sa conclusion : test d’urine complet à l’hôpital Jean-Talon.

Trois jours plus tard, quand je retourne à la clinique pour obtenir les résultats, les symptômes se sont dissipés. Le docteur pas de nom m’affirme qu’il n’y a rien d’anormal. Tout est beau. Le taux d’acidité est au bon niveau.

F. N., à qui j’avais envoyé un courriel où je décrivais mon agonie en Times New Roman 14 points, F. N., qui a le diagnostic facile et qui développe des symptômes couleurs de la sclérose en plaques encore plus vite qu’un labo photo express, F. N., le soir où elle revient de ses vacances en Espagne, me demande comment ça va.

« Oui mais as-tu mangé des betteraves la veille ? »

Oupelaïlaï…

C’était un mémorable épisode d’hypochondrie. Un parmi tant d’autres. Je vais éviter d’exposer le raisonnement qui m’a conduit à passer un examen de la vessie un vendredi matin 8H10 à l’hôpital St-Mary’s. Une longue histoire…

Au Brésil maintenant…

Depuis quelques temps, je remarque la présence régulière de curieuses lignes derrière mes mollets, presque à la hauteur des genoux. Il y en a une dizaine sur chaque jambe, d’une longueur de deux ou trois centimètres. Elles finissent toujours par s’estomper, mais elles réapparaissent le jour suivant.

J’essaie de voir une relation entre les piqûres d’insecte sur mes pieds et les mystérieuses grafignes. Les piqûres se produisent durant la nuit ou à l’aube. Elles ne vont pas plus haut que la cheville. Je ne sais pas si ce sont des mouches ou des araignées qui s’amusent à me mordre. Si j’étais capable de le remarquer, je pourrais en tenir compte dans l’élaboration de mes scénarios. Sans doute des petites mouches noires.

Quand je me promène dans les rues de Rio, je remarque souvent des gens qui ont des problèmes de santé, sans doute bénins au départ, mais, faute de traitement, ceux-ci sont devenus de véritables handicaps. Par exemple, cet homme qui avait les jambes tellement enflées qu’il n’était plus capable de marcher. Pas très loin de chez moi, il y a un sans-abri qui se promène toujours le ventre à l’air. Vis-à-vis le foie, il a une espèce d’enflure purulente. Je n’ose jamais observer en détails sa blessure.

Dans mon cas, après avoir éliminé les hypothèses les plus sérieuses (infection cutanée intermittente, problème de circulation sanguine, déficience du système immunitaire…), je parviens à établir une correspondance entre la forme des lignes et les motifs du divan-lit.

Ah ben oui, c’est logique. Je passe beaucoup de temps à lire et prendre des notes assis dans le salon.

Heureusement, je m’en suis rendu compte avant de remplir une réclamation d’assurances.

Tout de même, je n’ai pas pu m’empêcher d’alerter une serveuse d’un resto où je vais souvent. J’espère juste qu’elle ne va pas revenir sur le sujet.

2005-12-20T08:26:00.000-05:00

Dédié à Marc Favreau

...qui vient de prendre un éternel congé sans Sol.

« Quand je vais être grand, je serai un trafiquant comme mon frère. »

La première victime des représailles a été Vitória, une fillette brésilienne de 13 mois. Son corps a été entièrement carbonisé par les flammes. La mère de Vitória et trois autres personnes sont mortes dans l’incendie de l’autobus 350.

Aux environs de 22 heures, mardi 29 novembre, quatre jeunes femmes font signe au conducteur de s’arrêter. Aussitôt que le véhicule s’immobilise, deux hommes et une femme montent à bord. Ils mettent le chauffeur à la porte et obligent les 18 passagers à aller au fond de l’autobus. L’un des hommes vide deux bidons d’essence avant de mettre le feu. Plusieurs complices encerclent l’autobus 350 et tirent des roches sur les fenêtres. Les bandits veulent venger la mort d’un trafiquant de la Favela Guaporé, dans la Zone Nord de Rio de Janeiro.

Au total, une douzaine de personnes ont participé à l’attaque, dont trois adolescentes. La plus jeune a seulement 13 ans. L’une d’entre elles s’est joint à la gang parce qu’elle voulait « être aventurière. »

Il est fréquent que des enfants et des adolescents contribuent de façon directe ou indirecte aux activités des trafiquants de Rio. Ils adhèrent à la faction qui dirige leur communauté, soit le Comando Vermelho, le Terceiro Comando ou les Amigos dos Amigos (Commando Rouge, Troisième Commando ou Amis des Amis). Chez les jeunes de 12 à 19 ans, la violence est la première cause de mortalité.

Les enfants surveillent l’entrée des favelas et signalent les mouvements suspects. Ils transmettent les messages d’un chef à l’autre et effectuent des commissions. Ils défendent à coups de fusils leur territoire contre les attaques de la Police Militaire ou des groupes ennemis. À 20 ans, ce sont des vétérans prêts à assumer le contrôle d’une boca-de-fumo (le point de vente pour le cannabis et la cocaïne, les deux drogues les plus communes).

À Niteroi, ville voisine de Rio de Janeiro, il existe une école publique où la direction organise deux récréations : une pour chaque faction. De cette façon, on évite les bagarres entre groupes rivaux.

Alors que les adultes ne savent plus comment faire face à la terreur quotidienne, les enfants intègrent cette violence dans leur manière de voir le monde. Ceux qui vivent dans les quartiers les plus pauvres et les plus dangereux ont peu d’espoir que le futur soit meilleur. Les enfants de la classe moyenne ont l’impression que le danger fait partie de la vie de tous les jours.

Dans une école primaire près du centre de Rio, dans le quartier Glória, la majorité des professeurs constate que la violence envahit de plus en plus les cours d’école. Selon Juliana L., ce n’est pas seulement affaire de coups de poing : « Certains enfants se représentent dans leurs dessins avec une arme dans chaque main. »

Ana Paula, 11 ans, fait preuve d’une grande lucidité : « Ceux qui restent dans les favelas, ils doivent faire comme on leur dit. Tu n’as pas le choix. »

Pour Cicinho, un garçon de 12 ans de la Favela Santo Amaro (Zone Sud de Rio), son futur est déjà bien défini : « Quand je vais être grand, je serai un trafiquant comme mon frère. »

Avant que je lui demande si son grand frère vient souvent à la maison, il m’apprend que celui-ci est en prison depuis trois ou quatre mois.

T’aimerais pas mieux rester à l’école et devenir vétérinaire ou pompier ? « C’est juste les riches qui réussissent à faire ça. »

L’espérance est une maladie sur le point d’être éradiquée des zones urbaines.

2005-12-16T11:48:00.000-05:00

LE BRÉSIL ET MOI EN 2 OU 3 PHRASES

Même si les gangs se permettent de mitrailler la mairie de Rio pour brûler les vieux stocks de munitions et qu’on hésite à envoyer l’armée dans les rues par crainte de voir les lieutenants et capitaines remplacer les gérants du trafic (le pouvoir de corruption des drogues est irrésistible), le Brésil espère quand même obtenir un siège au Conseil de Sécurité de l’ONU.

Devant le juge responsable d’une commission d’enquête sur le financement illégal d’une campagne électorale, le député João Paulo Cunha affirme : « Les 50 000 reais (25 000 $ CAN) retirés par ma femme ont servi à payer la facture du câble. »

Son collègue, José Dirceu, n’a pas hésité à dire : « Je suis de plus en plus convaincu de mon innocence. » Si lui a besoin de s’en convaincre, imaginez les autres. Depuis, son mandat de député a été révoqué par le Parlement.

Au mois d’août dernier, un groupe de voleurs a pénétré dans le coffre de la Banque Centrale et mis la main sur un total de 164 755 150 reais (80 millions $ CAN) en argent liquide. L’un d’entre eux s’est fait prendre quand les policiers ont intercepté une conversation téléphonique entre le voleur et sa femme : « Pourrais-tu aller acheter un kilo d’élastiques ? »

Faute de joueurs, un club de hockey sur gazon de Rio a dû fusionner avec une équipe adverse pour éviter la disparition pure et simple. Il n’en reste plus que deux.

Pour des questions de restriction budgétaire, le gouvernement brésilien a annoncé que la lumière au bout du tunnel sera remplacée par une ampoule 40 watts.

J’ai eu une idée fantastique de roman : un homme d’âge mûr trempe son smoked meat dans un verre de lait avant d’en prendre une bouchée. Du coup, il se rappelle toute son enfance. Le titre est le suivant : Du côté de chez Schwartz’s. (C’est une blague de littéraire montréalais. Ça prend 25 000 $ de prêts étudiants pour l’apprécier.)

2005-12-12T07:27:00.000-05:00

TOILETTES PUBLIQUES, CRIMINALITÉ, FRANÇAIS, SAPIN, HARRY POTTER ET CENTRE D’ACHATS

« Veuillez ne pas uriner sur le plancher. » On retrouve cette instruction dans presque la moitié des toilettes publiques de Rio. Les deux suivantes sont : « Jetez les papiers à la poubelle et tirez la chasse d’eau. »

Est-ce qu’il y a vraiment un fonctionnaire du Ministère de la Santé qui voit une corrélation entre la propreté des toilettes chez Bob’s Burger et la présence d’une pancarte au-dessus du bol ?

À chacun ses croyances. Pour ma part, si je vais porter un film 24 poses dans un centre de développement une heure, j’attends quand même une journée avant d’aller chercher les photos. Je suis convaincu qu’elles vont être mieux développées. Il en va de même chez le nettoyeur. Mon linge est beaucoup plus propre après 72 heures.

Le crime organisé est puissant. Le Comando Vermelho (Commando Rouge) a déjà proposé un plan de réforme de la prison où se trouvaient enfermés les principaux dirigeants. Le groupe était prêt à payer de sa poche la construction d’une piscine et d’un parc d’athlétisme. Après mûre réflexion, les autorités ont refusé cette offre alléchante.

Le crime désorganisé ne donne pas sa place. Un garde de sécurité décide de voler le camion blindé de l’entreprise pour laquelle il travaille. Une fois le camion rempli de sacs d’argent, il tue ses trois collègues et prend la fuite. Il se rend jusque chez lui et stationne le camion dans la cour arrière. Une heure plus tard, la police procède à son arrestation.

De l’influence parisienne.

La France a toujours été en chicane avec l’art de la Conquête. En comparaison avec la réussite des colonies anglaises comme les Etats-Unis, le Canada et l’Australie, celles de la France font piètre figure. Les Français se sont essayés du côté de l’Inde et du Brésil : échec total. En Algérie, les résultats ont été plutôt lamentables. Non quand même, je suis injuste, il ne faudrait pas que j’oublie de mentionner ces trois puissances mondiales que sont l’Indochine, la Martinique et Haïti.

Par contre, il faut reconnaître que les Français savent comment faire vivre l’industrie de la carte postale. La France a offert la Statue de la Liberté aux New-yorkais. De même, cette nation a donné à Rio son principal symbole : Jésus Christ au sommet du mont Corcovado.

L’influence culturelle a été marquante durant la première moitié du vingtième siècle. Quand il étudiait à l’université de São Paulo, au début des années 50, l’ancien président F. H. Cardoso rédigeait ses travaux en français.

Les Brésiliens ont adopté plusieurs mots de vocabulaire français. Comme par exemple, garçom (avec un M au singulier et NS au pluriel) pour désigner les serveurs au restaurant. Détail amusant : le mot s’emploie aussi au féminin : garçonete.

Il faut bien que je vienne à Rio de Janeiro pour voir le plus grand arbre de Noël au monde. Il flotte sur une plateforme au milieu de la lagune Rodrigo de Freitas. La structure est toute métallique. À chaque soir, des centaines de Cariocas (habitants de Rio) viennent admirer le spectacle lumineux.

(Les Brésiliens ne savent pas c’est quoi un sapin. En fait, il n’y a même pas de mot courant en portugais qui permettrait à ce conifère de croître parmi le lexique brésilien. On parle simplement d’un arbre de Noël.)

Sur le trottoir, autour de la lagune, il y a un spectacle tout aussi intéressant. À chaque fois qu’on entend une sirène de police, les vendeurs de bière saisissent leur glacière et déguerpissent. Les marchands ambulants vont se cacher derrière les édifices de l’autre côté de la rue et attendent que les forces de l’ordre disparaissent. Le jeu dure toute la soirée.

Évidemment, la police arrive toujours quand ma bière est vide. (Docteur, je suis pas du tout parano. C’est les autres qui disent ça.)

Dans ce pays de 180 millions d’habitants, il y en a seulement 30 qui sont des travailleurs reconnus par l’État. À chaque année, le Ministère du Revenu ne reçoit pas plus de 5 millions de déclarations d’impôt. Pour reprendre les mots de l’économiste Roberto Campos : « Les statistiques sont comme un bikini. Ce qu’elles montrent est important, mais ça cache l’essentiel. »

Des idées cadeaux ? Le DVD pirate du dernier film de la série Harry Potter est disponible sur tous les bons trottoirs de Rio. Il est en vente depuis la veille de la sortie officielle au cinéma, fin novembre.

Pour aider tout le monde à loader sa carte de crédit, un des principaux Shopping Center, comme ils disent, va ouvrir ses portes durant 32 heures consécutives, soit du 23 décembre 10 heures jusqu’à 18 heures la journée suivante.

L’Esprit des Fêtes est payable en 10 versements égaux, sans frais et sans intérêts.

2005-12-05T07:23:00.000-05:00

O TREM DO SAMBA

(Le train de la samba)

Depuis 10 ans, la ville de Rio souligne la journée nationale de la samba en organisant une série de spectacles dans la banlieue d’Oswaldo Cruz. La fête dure toute la soirée et la nuit du 2 au 3 décembre.

La meilleure façon de s’y rendre est de prendre le train à partir de la Central do Brasil, la principale gare de Rio. Chaque jour, 600 000 personnes traversent les quais. Parenthèse : C’est là que se déroule le début du film Central do Brasil (Gare centrale). À voir ou à revoir.

Pour l’occasion, quelques groupes de percussion jouent à l’entrée des accès vers le hall principal. Les sons se répercutent sur les murs d’une hauteur d’environ 30 mètres, se mélangent aux voix des milliers de personnes et créent une véritable tempête de bruits. Rio de Janeiro est la capitale mondiale du chaos sonore. Il faudra que je revienne là-dessus.

Le train et la musique sont des composantes traditionnelles des communautés noires du Brésil. D’un point de vue historique, la samba a commencé en 1917, année où Donga et Mauro de Almeida ont enregistré la chanson Pelo Telefone. Durant les années 20 et 30, au retour du travail, les musiciens se réunissaient dans un même wagon pour chanter et jouer de la samba. Cet endroit était le véritable siège social des écoles de samba.

L’objectif principal du Trem do Samba est de faire découvrir la musique produite dans les banlieues de Rio. C’est aussi une façon d’inviter les habitants à découvrir une partie de la ville associée presque uniquement à la violence.

Au total, cinq trains vont jusqu’à Oswaldo Cruz. Ils ont une longueur de six à huit wagons. Dans chacun, il y a un groupe de pagode, un des différents styles de samba (il existe aussi la samba de breque, la samba de terreiro, la samba de partido alto et la samba de enredo). On retrouve des représentants des principales écoles de samba à Rio : Império Serrano, Salgueiro, Vila Isabel, etc. S’agit de choisir selon ses préférences.

Le voyage dure environ 30 minutes. Avant même le départ, l’ambiance est déjà survoltée. Les musiciens interprètent des chansons que tout le monde connaît par cœur. Pour faire rentrer le plus de monde possible dans le wagon, les Brésiliens se tiennent debout sur les bancs. Pour marquer le rythme, on tape sur le plafond et les côtés. Le train est rempli au double ou au triple de sa capacité. C’est étonnant à quel point le corps humain peut dégager une telle variété d’odeurs : musc, vanille, cèdre… Durant le trajet, j’ai l’impression qu’à force de sauter sur place nous allons faire dérailler le train.

En plus des trois scènes principales, il y a une vingtaine de groupes éparpillés dans les rues aux environs de la station Oswaldo Cruz. Les musiciens sont installés devant des restos, des bars, des boulangeries…

Même s’il pleut pendant la majeure partie de la nuit, ça n’affecte en rien la bonne humeur collective. La samba n’arrête pas. Quand un guitariste ou un percussionniste est fatigué, il cède sa place à un autre musicien. S’il a faim, il peut se taper un churrasco : saucisses ou brochettes de viande cuites sur la braise. À quatre heures du matin, voilà le moment idéal pour bouffer une brochette de crevettes avec de la lime.

Oui, c’est le party. Sans aucun doute la meilleure manière de réveiller les fantômes du passé et de maintenir active la mémoire d’un peuple.

2005-11-25T11:53:00.000-05:00

3.5 GRAMMES

Le trafiquant en avant de moi, qui ne doit pas avoir plus de 22 ou 23 ans, porte deux fusils à la taille, quatre grenades sur la poitrine et une ceinture de balles en bandoulière.

Je lui donne l’argent et il me remet un sachet en plastique.

Humm… Humm… J’hésite à lui dire que son pot est rempli de graines.

Ici, le cannabis est cultivé de manière traditionnelle. Les plants grandissent au soleil dans des champs au milieu de nulle part. Oubliez le clonage, la culture hydroponique et les lampes halogènes.

Paragraphe à l’intention du novice : Ce sont les plantes femelles qui produisent les fleurs. Plus elles sont grosses, plus l’effet sera fort. Le clonage (méthode très courante au Québec) permet d’établir une production composée uniquement de plantes femelles. Au Brésil ou partout ailleurs en Amérique latine, les plants mâles côtoient le sexe opposé. La nature suit son cours : le mâle fertilise la femelle. À partir de ce moment, la croissance des fleurs s’arrête. Conséquence première : le produit brésilien est beaucoup plus inoffensif que ce que votre prof de yoga fait pousser dans le local du fond.

On pourrait dire que le Morro da Mangueira est un coin mal famé (remarquez que je n’ai jamais entendu parler d’un endroit bien famé). C’est une des 700 favelas de Rio de Janeiro dans lesquelles vivent un peu plus d’un million de personnes. Les points de vente de cannabis s’appellent boca-de-fumo (littéralement, bouche de fumée). Les consommateurs sont nombreux. C’est peut-être juste qu’ils n’ont pas vu la pub à la TV qui dit que la drogue n’est pas bonne pour la santé. Pourtant, elle passe aux heures de grande écoute.

Le cannabis est le principal objet du commerce illégal. En second lieu, on retrouve la cocaïne.

Pour se protéger de la concurrence féroce, les gangs se livrent aussi au trafic d’armes.

Si la police militaire tue un trafiquant important, au cours d’une opération spectaculaire, il y en a 15 pour le remplacer. C’est à ce moment que les luttes de pouvoir sont les plus intenses et les fusillades les plus fréquentes.

Si la Justice envoie ce trafiquant en prison, il commande les opérations à partir de son téléphone cellulaire.

Pour un Québécois, il est difficile de comprendre à quel point la drogue mythique du Peace and Love peut être associée à un tel déferlement de violence.

Voilà ce qu’écrivait cette semaine Carlos Minc, député du Parti des Travailleurs (PT), dans le Jornal do Brasil : « La loi qui garantit le monopole de la vente de drogues illégales aux trafiquants alimente ce pouvoir économique parallèle, dont les tentacules asphyxient la citoyenneté et soumettent des millions de personnes au despotisme et à la loi du silence. »

Le député ne va pas jusqu’à parler de légalisation (le sujet est presque tabou), mais il constate que les méthodes actuelles sont inefficaces. Il approuve le projet de loi qui empêcherait d’emprisonner les usagers. Celui-ci est tombé à l’eau depuis le début de la crise à Brasília (voir note à la fin).

Si on fait le total de policiers morts en devoir, de bandits assassinés et de victimes de balles perdues, la guerre à la drogue tue 30 fois plus que les overdoses.

La répression n’est pas la solution.

Note : Depuis quelques mois, le gouvernement du président Lula (Parti des Travailleurs) est pris dans une série de scandales de corruption. Entre autres, on accuse le gouvernement d’avoir payé des publicitaires pour des contrats bidon. Le coût de la facture est d’environ 5 millions de dollars canadiens. Une partie de cet argent est revenu dans la caisse du parti sous forme de financement secret. Humm… il me semble que ça me rappelle quelque chose.

2005-11-18T13:46:00.000-05:00

Article disponible sur le site internet du Centre des médias alternatifs du Québec.

www.cmaq.net

EN TERRITOIRE OCCUPÉ À RIO DE JANEIRO

Depuis le 26 avril dernier, 120 familles ont pris possession d’un édifice abandonné du centre-ville de Rio de Janeiro. L’opération, qui marquait le début de l’occupation Zumbi dos Palmares, s’est déroulée à l’aube. Le but principal : la conquête définitive d’un logement.

En 2002, durant sa campagne électorale, le président Lula promettait la transformation d’édifices publics en tours à logements. L’idée est toujours sur la table. Le ministère des Villes prévoit convertir un millier d’immeubles abandonnés, propriété de l’Institut National de Sécurité Sociale (INSS), en résidences populaires. Dans le cas de Rio de Janeiro, ce programme vise à augmenter le nombre de logements dans les zones centrale et portuaire.

Pour Maria de Souza et ses trois enfants, l’échelle du temps n’est pas la même que celle d’un ministère. Elle ne peut attendre le début officiel d’un projet dont les échéanciers restent flous ; surtout que le programme s’adresse aux familles qui gagnent cinq fois le salaire minimum mensuel (300 reais ; environ 150 dollars canadiens). Ce qui est de loin supérieur au revenu d’un sans-abri ou des travailleurs les plus pauvres.

Maria de Souza et sa famille habitent maintenant en face de l’Institut National de Technologie. Depuis 20 ans, personne n’avait occupé cet édifice de huit étages. Dans pareille circonstance, les vêtements rouges, jaunes et verts qui sèchent sur le bord des fenêtres sont un signe de vie peu banal.

Au lendemain de l’arrivée des nouveaux locataires, l’INSS entame des procédures juridiques. Des avocats du milieu communautaire ont pris la défense des familles. L’institut souhaite mettre les envahisseurs à la porte parce que ce serait plus rentable de vendre l’édifice.

En 2001, le même argument a été utilisé pour jeter à la rue les familles qui occupaient depuis trois ans un édifice abandonné du quartier Lapa, à proximité du centre-ville. Encore aujourd’hui, l’immeuble est dans un état avancé de détérioration et il n’y a aucun acheteur potentiel en vue. Des agents de sécurité surveillent l’entrée 24 heures par jour.

En périphérie, dans la Zone Nord et Ouest de Rio ou aux limites de la ville (la Baixada fluminense), le transport coûte cher, la violence est épidémique, il y a peu d’emplois et les services sociaux, que ce soit éducation, santé ou culture, sont insuffisants. Un exemple récent de cette situation : quatre bureaux de poste communautaire viennent d’ouvrir leurs portes dans la favela de Mangueira. Comme les facteurs ne veulent plus distribuer le courrier, à cause des fusillades fréquentes, des bénévoles assurent le service.

Plusieurs familles cherchent à échapper au cycle de la violence et au processus de « favelisation ». 300 personnes, dont beaucoup d’enfants, participent à l’occupation Zumbi dos Palmares. Les efforts pour améliorer leur vie se traduisent de manière concrète.

À l’intérieur de l’immeuble, les occupants doivent respecter un règlement interne qui contient 18 articles. La consommation de drogues et d’alcool est interdite, de même que la présence d’animaux. Les adultes doivent participer aux réunions et travailler à l’entretien de l’édifice. Dès le départ, le groupe a concentré son énergie sur la réparation des installations hydrauliques, sanitaires et électriques.

Différent projets sociaux ont été mis sur pied. Des classes d’alphabétisation sont offertes à tous. Un professeur donne un cours d’histoire du Brésil les samedis à 17 heures. Pour les enfants, il y a l’aide aux devoirs et des activités (dessin, peinture et musique) le lundi et mercredi.

Trois fois par semaine, les réunions « Coletivo » permettent de discuter des différents problèmes. Il n’y a pas de leader. Chaque homme ou femme peut prendre la parole en début d’assemblée. On applique les principes communautaires de toutes les façons. Le vendredi soir, la participation est moins active. Les gens sortent dans la rue pour faire un peu d’argent en vendant de la bière, des boissons gazeuses ou du chocolat.

Les réunions se tiennent dans la pièce principale au rez-de-chaussée, à côté des toilettes et des douches communes. Les occupants peuvent compter seulement sur deux ampoules pour éclairer la salle au complet.

Au total, une vingtaine de pièces sont distribuées sur sept étages. En plus des logements, il y a des salles de réunion, d’études et même un local de sérigraphie qui sert à imprimer le logo Zumbi dos Palmares sur des t-shirts. Au huitième étage, où les travaux s’étaient arrêtés à l’époque de l’INSS, les occupants essaient de construire d’autres chambres.

Pour les enfants, ça n’a pas d’importance que ce soit la mairie de Rio et le gouvernement fédéral qui payent les factures d’eau et d’électricité. Au mois de juin dernier, ils n’ont pas compris ce que signifiait la visite de la juge Salete Maria Pollita Maccaloz. Leurs jeux et leur insouciance sont un symbole d’espérance aux yeux de parents comme Maria de Souza.

Le 16 août dernier à Brasilia, la capitale du pays, des porte-parole de l’occupation Zumbi ont discuté avec une responsable du Programme de Réforme Urbaine. Même si la réunion n’a pas donné de résultats, les locataires peuvent rester positifs quant à l’issue du procès.

Quelques rues plus loin, toujours au centre-ville, l’occupation Chiquinha Gonzaga est sur le point d’obtenir un statut légal. Les occupants en sont venus à une entente avec le propriétaire, l’Institut National de Colonisation et de Réforme Agraire (INCRA).

L’idée de l’occupation Zumbi dos Palmares est née là-bas. Comme il n’était plus possible de répondre aux nombreuses demandes de logement, l’expansion devenait nécessaire. Il a fallu neuf mois de préparatifs avant qu’une banderole puisse être suspendue au-dessus de l’entrée : Si se loger est un droit, occuper est un devoir.

Quelques détails à propos de Zumbi dos Palmares (1656-1695)

Fils d’esclaves noirs, il naît alors que la ville attend une attaque hollandaise. Son nom doit inspirer les troupes : Zumbi signifie Dieu de la Guerre. Alors qu’il est enfant, il survit à un massacre qui le laisse orphelin. Le Père Melo le recueille et s’occupe de son éducation. Zumbi dos Palmares apprend des notions de mathématiques, d’histoire biblique et de latin. À 19 ans, il devient chef d’un mocombo (village). Le gouverneur de Pernambuco est prêt à offrir la liberté aux noirs et aux indiens qui habitent le village de Palmares. Zumbi refuse. Il veut que tous les esclaves du pays deviennent des hommes libres. Sa tête est mise à prix par les autorités. Une vingtaine de soldats le capture et lui tranche le cou.

Zumbi dos Palmares est mort le 20 novembre, maintenant journée de la conscience noire au Brésil.

2005-11-16T13:06:00.000-05:00

Préambule destiné au profane : Romário est un joueur de foot. Il joue à l’attaque. Il a été l’un des artisans de la victoire du Brésil en finale de la Coupe du Monde 1994. Son surnom est Baixinho (Ti-Cul).

INSTRUCTIONS À L’USAGE DU PARTISAN QUI VEUT ENTRER DANS LE STADE SÃO JANUARIO À RIO POUR VOIR UNE PARTIE DE FOOT ENTRE SON ÉQUIPE, LE FLUMINENSE, ET VASCO DA GAMA, L’ÉQUIPE DU LÉGENDAIRE ROMÁRIO QUI, À 39 ANS, N’EST PLUS CE QU’IL ÉTAIT MAIS QUAND MÊME IL EST PAS PIRE QUE GUY LAFLEUR AVEC LES NORDIQUES DE QUÉBEC OU GORDIE HOWE AVEC LES WHALERS DE HARTFORD.

1. D’abord, se procurer un billet. On peut souvent en avoir à meilleur prix dans la rue. Ce sont des billets en surplus inutilisés par les socios (actionnaires du club). En théorie, la revente est interdite, mais bon si le président du Brésil se permet de regarder un DVD pirate à bord de son avion officiel… Prix du billet dans les estrades populaires : 10 reais (environ 5 dollars canadiens).

2. Assurez-vous d’être dans la section aux couleurs de votre équipe. Les billets sont différents. À l’intérieur du stade, une clôture et une quinzaine de policiers armés séparent les visiteurs des partisans locaux. Sinon, votre programme de soins de santé refusera de rembourser les frais d’hôpitaux durant votre séjour de trois semaines dans le coma.

3. Si la partie commence à 18h10 et que vous êtes encore dans la rue à 18h05, ne vous inquiétez pas. C’est normal. Vous serez étonné de la vitesse à laquelle on peut faire entrer 10 000 personnes dans la section populaire.

4. Évitez de sympathiser avec les 150 membres de la Torcida Jovem Vasco. Ceux-là qui courent autour du stade en scandant les slogans de la victoire. C’est un groupe organisé de supporters. Ils sont là pour chercher le trouble. En règle générale, ils n’ont pas de billets et attendent la meilleure occasion pour forcer l’entrée du stade.

5. N’hésitez pas à traîner un mouchoir que vous pourrez mettre sur votre nez et votre bouche quand les gaz lacrymogènes atteindront votre section de la file d’attente. Si vos muqueuses sont touchées, procurez-vous une bière très froide. Il y a des dizaines de vendeurs qui se promènent dans les rues avec leur glacière. À Rio, on peut boire n’importe où, n’importe quand.

6. Méfiez-vous des chevaux de la Police Militaire. Les cris enragés des milliers de partisans et les sirènes des camions tendent à les rendre nerveux. La situation est pire quand l’hélicoptère de la police descend à basse altitude. On ne sait jamais comment ces animaux peuvent réagir.

7. Si vous regrettez le bon vieux temps des tournois de Rummy et de Uno en famille, entamez la conversation avec la femme de 70 ans derrière vous. Elle saura booster votre feu sacré et vous apprendra comment on insultait les forces de l’ordre durant la dictature militaire (1964-1983).

Score final

VASCO 2
FLUMINENSE 0

Deux buts de Romário : penalty en début de match et sur échappée à la fin de la deuxième demie.

Après la partie…

1. Acceptez l’invitation de cet avocat à venir prendre un verre avec sa famille dans son appartement à Copacabana. Le whisky est très bon.

2. Vous saurez capter l’attention de vos hôtes en racontant comment se pratique la pêche au petit poisson des chenaux à Sainte-Anne-de-la-Pérade.

MŒURS BRÉSILIENNES

Depuis mon arrivée, il y a eu cinq jours de congé (fête religieuse, journée nationale…) en six semaines.

Celui de cette semaine tombe un mardi.

Voyons voir comment les fonctionnaires brésiliens préparent leur agenda.

« Mais comme on travaille pas mardi, ça vaut la peine de se demander c’est quoi ça donne de rentrer lundi. On va commencer à se mettre dans le beat et Pif ! Paf ! Pouf ! Un congé. Tout le monde va être déstabilisé. J’ai peur que le rendement des employés soit affecté. Ce serait plus safe de commencer mercredi. »

Conclusion : lundi est aussi jour férié.

2005-11-08T11:58:00.000-05:00

L’ACCENT BRÉSILIEN

Prenez une jolie Brésilienne de 27 ans. Imaginez qu’elle déambule sur la rue à Ipanema par une journée ensoleillée. Elle demeure indifférente à toute l’agitation sur la plage. Portez maintenant attention à sa démarche.

Au moment où s’effectue le transfert de poids d’une jambe à l’autre, sa fesse (gauche ou droite selon le pas) atteint un point précis hors du schéma classique de déhanchement. Du jamais vu pour l’étranger de passage.

Voilà où se trouve l’accent brésilien : cet instant minuscule durant lequel l’esprit se demande si la fesse va retomber ou se maintenir en suspension pour l’éternité.

Ce défi constant aux principes fondamentaux de la physique donne le vertige et le goût de se réfugier dans la barbe d’Hubert Reeves. Ici au Brésil, la loi de la gravité serait-elle aussi facile à contourner qu’un sans-abri couché sur le trottoir ?

La fesse brésilienne ne se confond pas avec son homologue colombien ou argentin. Elle caractérise le pays au même titre que le Carnaval, le football et la prostitution juvénile. Cette parfaite rotondité mériterait d’être reconnue par l’Unesco comme faisant partie du patrimoine mondial.

Selon un récent sondage, il y a plus de femmes complexées par leur bumbum (prononcez boumboum) que par leurs seins. La question sur laquelle je me suis penché (enfin pas trop sinon ma copine ne voudra plus que j’appelle à frais virés) est la suivante : quel est le lien entre l’accent brésilien et la samba : est-ce à cause de la démarche que les filles dansent comme ça ou est-ce la samba qui affecte la démarche ?

Bien entendu, dans un pays où l’hiver tombe toujours mardi ou mercredi matin, on peut se permettre de donner plus d’amplitude à son déhanchement. Le Facteur Vent fait partie du folklore populaire. On brandit cette menace pour faire peur aux enfants : « Si t’es pas sage, le Facteur Vent va passer. » C’est l’équivalent du Bonhomme Sept Heures ou de maître Guy Bertrand.

Le bumbum brésilien n’a pas à lutter contre les bancs d’auto congelés et les fronts froids du Nord-Est. Il n’a pas à tenir ses deux parties serrées l’une contre l’autre avec l’espoir de garder sa chaleur.

Autre constatation empirique : Les jeans trop serrés sont un carcan qui étouffe l’expression naturelle de la fesse native de Rio, de São Paulo ou de Porto Alegre. Noam Chomsky y verrait un symbole : l’impérialisme américain qui contrôle la fougue brésilienne.

À l’opposé, le bikini g-string donne toute la latitude voulue. Quand j’ai un g-string sous les yeux, alors que le commun des mortels saisiraient l’occasion de se rincer l’œil à coup de 20 gallons d’eau frette et de murmurer « Tic, tac, toe dans le Winnebagow. », je ne vois rien d’autre qu’un vêtement écologique : un minimum de tissu et un frein au gaspillage de ressources naturelles comme le Spandex.

Au risque de me perdre en conjectures et de devoir rentrer à la maison en taxi avec un chauffeur qui se croit la réincarnation d’Ayrton Senna, j’ai cherché réponse à mon interrogation.

J’ai bien tenté d’obtenir un financement de l’ACDI pour résoudre cette question. Ils ont répondu à ma demande en m’envoyant un t-shirt. J’avais adressé mon courriel au fan club d’AC/DC.

Je devais me débrouiller par moi-même.

Dimanche dernier, je me suis rendu au Quintal da Tía Glória (le jardin de Tante Gloria). Une fois par mois, cet espace culturel, situé au sommet d’une colline et à côté d’une église historique, organise des spectacles de samba.

Comme ça se déroule le dimanche, pour une fois le show ne débute pas à minuit. Il y a environ 400 personnes sur la terrasse qui chantent et dansent au son de mélodies que tout le monde connaît par cœur. Le groupe s’appelle Batuque na cozinha (littéralement Rythme dans la cuisine). La soirée entière est un art de vivre.

Le lendemain matin, la question demeure sans réponse. En fait, c’est un peu comme l’œuf-bacon-creton ou la poule. De toute façon, la question n’a pas d’importance : rhétorique inutile pour universitaire endetté.

Et moi, sur la piste de danse, je reste pogné avec mon accent québécois.

2005-11-01T13:22:00.000-05:00

D’ICI 25 ANS, UN MILLIARD DE MORTS

Ben quoi… d’ici un quart de siècle, au moins un sixième de la population mondiale actuelle aura disparu de la surface de la planète. Si vous faites une liste de tous les habitants en date du premier novembre 2005, il en manquera environ un milliard quand vous referez le décompte en 2030. Ils seront morts de vieillesse, d’une crise cardiaque, dans un accident de voiture, de leucémie, etc.

Quand même, il y a des chiffres comme ça qui sont encore plus étonnants à regarder que le cordonnier cul-de-jatte qui travaille sur ma rue.

À São Paulo, la mairie prétend avoir réparé 500 000 nids-de-poule depuis le début de l’année. OK. Ça veut dire qu’il en reste combien ? Dans cette même ville, on estime qu’il y a 10 rats par habitant. Comme il y a 20 millions d’habitants…

Mais bon, il faut se méfier des chiffres sortis d’on ne sait où. La référence à ce sujet est le livre Freakoconomics. Un bon moyen de défense contre ceux qui vous prennent pour des avariés du jugement.

D’autres chiffres, plus modestes ceux-là, en relation aux appels téléphoniques…

Contrairement au Canada, un appel local à partir d’un téléphone public est facturé à la minute. Pas besoin d’avoir une tonne de monnaie sous la main : les appareils ne fonctionnent qu’avec des cartes d’appel (20, 40 ou 60 unités), en vente à chaque coin de rue.

Le prix est beaucoup plus élevé si on tente de rejoindre quelqu’un sur son cellulaire. En fait, il est plus économique de téléphoner de Montréal à Rio, en utilisant les services d’une compagnie dont je tairai le nom (mais qui évoque un bovidé à poils longs), que d’utiliser le service local. Environ la moitié du tarif. Règle générale, les Brésiliens ne font que laisser un message au proprio du cellulaire.

Encore des chiffres…

Le gouvernement de Lula se vante beaucoup de la croissance importante du commerce extérieur. Je veux pas faire mon casseux de Carnaval, mais il serait important de souligner l’augmentation des transactions avec les paradis fiscaux que sont les Bahamas et Aruba (une petite île au nord du Venezuela). L’argent qui s’en va là ne revient pas toujours dans les poches de l’État.

En 2001, la balance commerciale avec les Bahamas atteignait 14 millions $US. En 2005, au 30 septembre, le Brésil a vendu pour 857 millions $US de produits divers. Hey ! Ça en fait de la banane pis du café dans un pays de 299 000 habitants. Sur l’île d’Aruba, les chiffres sont passés de 30,9 millions $US à 370,5 millions $US.

Toujours des chiffres…

Jusqu’à la fin septembre, le Brésil a mis de côté 85 milliards $US pour le paiement de sa dette extérieure. Ce montant dépasse les prévisions. Bel effort, mais les intérêts atteignent 120 milliards $US pour cette année seulement.

Comme me le faisait remarquer Fernando, un homme de principe qui ne boit jamais avant 9 heures le matin : « Si tous les pays du monde ont des dettes extérieures, ça veut dire que la planète au complet doit de l’argent aux banques. C’est ça la faillite de l’être humain. »

2005-10-25T16:42:00.000-04:00

NÂO 64 %

SIM 36 %

En très grande majorité, les Brésiliens ont dit non à la prohibition du commerce des armes à feu. La réponse a été négative dans les 26 États et dans le district fédéral de la capitale Brasília. Dans l’État de Rio Grande do Sul, où se trouve la ville de Porto Alegre, 86,83% de la population a voté contre la prohibition.

Si le gouvernement de Lula espérait que ce référendum lui permette de faire oublier les scandales de corruption et de gagner en popularité, il faut tirer un constat d’échec. Le message est clair : pas question de renoncer à un droit si l’État n’est pas en mesure d’assurer notre sécurité.

(La tendance actuelle, au sein de la classe moyenne aisée, consiste à payer un garde du corps le samedi soir pour accompagner les ados durant leur trip d’extasy. Le colosse armé peut intervenir s’il y a une tentative d’assaut sur la personne de son client.)

Les Brésiliens se méfient du discours des institutions fédérales. Les problèmes de sécurité publique atteignent des proportions inégalées. Faisons appel à nos amies les statistiques pour illustrer la situation. En 2004, aux Etats-Unis, un pays de 280 millions d’habitants, reconnu pour être un endroit violent, il y a eu environ 16 000 meurtres. La même année, au Brésil, le poids lourd sud-américain de 180 millions de citoyens, le nombre de meurtres s’élevait à 46 000. Presque trois fois plus. Il y a une véritable guerre civile…

Policiers et militaires n’ont pas la confiance entière de la population. Une grande partie de la population a vécu sous la dictature militaire de 1964 jusqu’au milieu des années 80. Dans plusieurs cas, ce sont les policiers qui vendent les armes aux trafiquants de drogues. Les coupables ne sont pas toujours punis. La minorité de Brésiliens bien nantis pensent qu’ils ne peuvent compter que sur eux-mêmes quand il est question de protection.

(En octobre 1992, après une rébellion dans la prison de Carandiru, 111 prisonniers sont tués par la police. Le colonel Ubiratan Guimarães a été condamné à 632 ans de prison pour cet abus de pouvoir. Comme il a fait appel de cette décision, il demeure en liberté jusqu’à son nouveau procès. Pour l’instant, il est député dans l’état de Sao Paulo.)

D’autre part, on craignait que la prohibition ait les mêmes effets que la prohibition américaine de l’alcool durant les années 30 : il n’y a jamais eu autant de contrebande qu’à cette époque. Le Brésil partage un total de 17 000 kilomètres avec ses voisins sud-américains. Peu de gens croyaient que le gouvernement serait en mesure d’empêcher un trafic qui, de toute manière, existe déjà aux frontières du Paraguay.

La question du référendum est réglée : on peut continuer, au grand plaisir des lobbys des marchands d’armes, à se procurer un pistolet ou une carabine. Maintenant, il faudrait rappeler à ces mêmes lobbys qu’il demeure interdit d’acheter un juge, un ministre ou un arbitre de foot.